硕士毕业后，考编失败的我帮爸妈收破烂。小时候每逢调皮捣蛋、不认真学习时经常能听到这样一句玩笑话：“不好好学习，以后就只能去捡破烂哦”。没想到，硕士毕业的我，真的回家帮爸妈收破烂了。

我是2024届管理学硕士研究生，出生于皖北农村的一个多子女家庭。早年间体弱多病的母亲全职在老家照顾孩子上学、种田，家里只有父亲一个劳动力，尽全力托举全家的生活和教育支出，家境非常贫寒，全家省吃俭用依然捉襟见肘。

尽管家庭条件艰苦，父母对我们的教育依然很上心，尽全力在经济上予以支持。即使不能在人生规划和知识辅导上提供帮助，他们也从不干涉我们的人生，因此家庭氛围比较民主和谐。在学校时我一直扮演乖乖女的角色，认真读书，成绩一直保持班级前几名，学习上基本没有让父母操心过，所以他们对我寄予厚望。但读了这么多年书，我其实一直不知道自己想要什么、以后能做什么，按部就班读到大学，稀里糊涂保研。

读研期间，我经历过一段非常焦虑、迷茫、抑郁的时期。那段时间我经常躺在床上嗜睡，做各种被追赶的梦然后吓醒，时常对着空气大喊大叫，醒了就躺床上刷视频、帖子，学业基本处于荒废状态。社交机能也丧失了，害怕出门，害怕见人，有课的话就蓬头垢面地在课堂上趴着睡觉，成为同学眼中的怪人。这种状况直到研二开始实习之后才有所好转。

临近毕业，我依然举棋不定，不知道该选择怎样的就业方向，随大流备考、写论文、找工作。经历了秋招市场的凋敝，以颗粒无收的黯淡结局收场后，又在国考中惨败，我决定暂时放缓备考节奏，尝试创造一条不同的路。

我想起自己从小就喜欢写作，阅读各类书籍，沉浸在创作的世界中。当我真正投身其中时，才发现可能是在逃避，于是不停刷书，佛系写作，当然也写不出啥好东西。

就这样两手空空地直面毕业季的到来。没找到合适的工作，我决定回家当“全职儿女”——帮父母收破烂混口饭吃，同时继续搞创作。知道我没考上编制时，我妈一度失望得不想听我的电话，但没过多久，父母也接受了我没有工作的现实，同意我和他们一起生活。

父母从事的是可回收资源行业，也就是“收废品”的，不过我家只是专门买卖玻璃，利润微薄，赚的是辛苦钱。夏天，父母通常不到凌晨五点就要起床干活，到早上九点时太阳就已经灼热无比，中午地面会像火炉一样；冬天的话从天亮一直忙到天黑，除非恶劣天气，基本没有休息日。每天的主要工作是从废品回收站人力装3吨左右玻璃瓶，运输回家后再按褐色、白色和绿色三种品类进行分拣，最后分别拉去卖掉。

我跟着父亲到各个堆积着废弃之物的破烂回收厂，搬运着装着玻璃瓶的麻袋，帮忙卸车、整理麻袋，完成任务之后看看书、构思写文章。刚开始不习惯这里的生活作息，早上醒太早，眼睛熬出大眼袋，皮肤也晒得黢黑。有时候真的会恍惚，原来好好读书那么多年，也是要收破烂的啊。在学校扮演着文明人，毕业后还是回归到了农民工的角色。

与此同时，每个人都要好奇地问我爸我毕业了吗？为什么不去工作？家里有大学生的话，更会热衷于收集交换各种情报。我只顾埋头干活或者玩手机。

父母好像和我达成了某种默契，只要主动完成需要我承担的工作和家务。感觉就像回到了童年，每天晚上可以围着火炉一边取暖一边看书，小狗慵懒地趴在我的脚边；和母亲在菜地里刨地、种菜、摘菜，驱赶过来撒欢捣蛋的狗；父亲每天都很忙，从早工作到晚上，下班后开启一瓶啤酒，喝之前都会信誓旦旦地说“喝完这瓶就戒酒”。

而这里的生活，都是建立在辛苦劳作的基础上。每天和废品打交道，环境脏且凌乱，充斥着气味和“乒啪”的噪音，有时还要受气。今年行情也不好，玻璃一直在降价，新入场的同行打价格战抢生意，老客户已经在慢慢流失，钱真的越来越难赚，父母甚至已经在考虑转行，但他们又能去做什么呢。

这样“家里蹲”终究不是长久之计，但该去哪里又没有任何头绪。我清楚即将要面临的就业困境，有时也会对未来感到担忧。但我发现自己有一个非常明显的进步，不再为家境感到自卑，也不会因为研究生毕业后去收破烂而自感低微。这里的生活对我而言像是一个参与式的田野调查，为我理解社会百态提供了丰富的新视角。隐居生活也让我获得了一些内心的宁静——作为社会的边缘人，我不用再纠结如何与他人相处、深陷各种比较和竞争当中，选择以自己的节奏生活，吃好睡好对我来说就是超级幸福的事情。

父母用实际告诉我，无论是什么劳动，只要肯辛勤付出，那么灵魂就是富足的，点滴的行动会逐渐将生活经营得更好。这是他们的价值体系，他们认同并践行着这样的价值观。所以我曾经悬空的心理状态变得愈发务实，开始慢慢消除那些不切实际的幻想，重视当下的感受。至于未来怎么办，那就交给以后更强大的自己。