她在圈内公认演技好却不火，演女一号怕自己不配，如今靠实力出圈

一个普通的“大只”女演员，开始拥有“配得感”

当孔令美决定参加《喜人奇妙夜》的录制时，许多朋友展现出强烈的不解，有人问：“孔老师，你确定是去做选手吗？”

上“喜人”，对她来说是一场不小的冒险。以前她给别人上表演课都要求同学完全吸收了台词再上台演，但是在“喜人”创排的时候需要一开始就上台读稿验证成果，她没背台词，拿着本子上台演完，下台后就流泪了。“不知道为什么流（泪）了，我就很（害）臊，当时我满脸羞愧，下来的时候脚趾快把鞋底都踩烂了。”

好在结果是好的。她和于莎莎、郭甲醛搭档，组成了组合“莎全莎美”，在第一期作品《年终大奖》里，她饰演了一位强势的中年女领导，剧本与角色不算复杂，看点全在她与搭档对人物细腻的演绎上，这个节目最终在强手云集的初赛里拿下了第四名。孔令美饰演的喜欢双手抱胸的“孔总”出了圈，刚刚结束的奥运上，乒乓球队选手马龙在采访中模仿了这个姿势。

喜欢双手抱胸的“孔总” ©《年终大奖》

孔令美在此前有过一次火出圈的机会。2018年春节，陈可辛导演的短片《三分钟》刷爆社交网络。讲述了一位列车员母亲过年“春运”期间在列车上值班，无法与孩子团聚，仅凭列车靠站的三分钟与儿子相聚的故事。那位女列车员，就是由孔令美饰演。

陈可辛放弃了很多更有知名度的演员、最终启用孔令美的原因，是因为她“长相普通”，“因为那是一个普通的列车员，普通的母亲”。这是他和孔令美的第二次合作，第一次是在2014年上映的电影《亲爱的》。孔令美饰演一位丢了孩子的母亲。影片中，她参加黄渤饰演的男主角分享会，在其他经历“孩子被拐”人生悲剧的家长面前，进行了一段让人落泪的独白。正是这段表演让坐在监视器后面的陈可辛落了泪，孔令美告诉我，她记得演完后，陈可辛对她说“感谢你，感谢你”。

孔令美拥有圈内公认的好演技，但令她感到困扰的是，自己总是在演一些很老的角色。83年出生的她，因为长相偏成熟，从大学时候起就总是在出演大青衣、老旦的角色，表演老师对她说，你这个型的女演员可能要等一等，给她对标的是徐帆和斯琴高娃。大学毕业后，她在话剧《我不是李白》里演了一个叫“惠芳阿姨”的老太太，被戏称为“京城第一老太太”。那之后，找过来的所有本子就都在演“妈妈”。

惠芳阿姨 ©《我不是李白》

孔令美对此没有什么办法，她觉得自己体型大只，长相也不是当时最受欢迎的小巧靓丽型。当时，稍微成熟一点的女性角色也大多不可能是女主角。于是，十年里，同期的很多人都从影视剧走出来了，而她选择了深耕话剧舞台。她说，“大学毕业时，我们会觉得女一号是一件特别荣耀的事情。话剧舞台需要人长得很立体，或者很高，在舞台上能镇得住。那时候，我在很多话剧里都是女一号，我会认为这是我的天下。”

等到2018年，她想重回影视圈，又赶上了结婚生子，生完孩子后体重高达180斤，错失了很多机会。“时间过得太快，我也选择得太慢。”她说。

她是那种有点羞涩且不好意思麻烦别人的人，她说，我以前就是太不争取了，其实这个行业是需要一些野心和规划的。2014年，她和黄渤合作《亲爱的》，合作完了，她不好意思跟黄渤要个联系方式，“黄渤老师，我们下次还有合作吗？这些话我说不出口。我一直是这样一个人。那时候我就觉得，自己说一句是不是会给人压力，因为本来就不好分配。我怕别人为难。”

到这个年纪，她有点着急，因为总是演不上喜欢的角色。很多导演和她说，你再年轻10岁，这些角色都是你的。她得到过两次戏剧舞台的最佳女主角，那是她的高光时刻。“像金鸡、百花和华表这些奖，很多导演就说，美美你什么时候啊？我说，首先得让我拿出像样的作品，没有作品谁给我颁？”

“喜人”是她为自己争取，跨出的第一步，她想也许能被更多人看到，也许能拥有一些别的可能性。不过她依然习惯性把期待调到低处，这次对谈里，她说的最多的是“接纳自己了”，而策略是“不抱有特别高的期望”，“我是觉得我能来北京就很好了，不能奢望太多。我能考上中戏就很好了，那时候也是倒数几名进去的。我觉得我这个形象能有戏演就好了，我不能要得太多。包括参加节目，他们就说，孔老师，你可以的！我说。你这么说，就叫捧杀，我是不会骄傲的。”

只有在真正表演时，这位甚至称得上自卑的女士身上会散发出一种自信的光彩，采访时，她自然地开始模仿，转换各种各样的语气和情绪去描述一个情境，分饰两人，转述台词的来回，表情生动有趣。她在视频里向我展示公交车司机不经意间流露出来的那种撅嘴皱眉“啧啧啧”，准确而传神。

不久前，孔令美做表演老师带的学生要找她PK哭戏，孔令美和他说，可能近几年你都不一定能PK过我。不仅仅因为我的生活阅历和表演经验比你丰富一些，而是你有你热爱的音乐，舞蹈，演戏等等。而我只爱我的表演。因为它唯一，所以会更专注一些。

以下是她的讲述：

“一个小小的、柔软的地方”

其实米未团队做《一年一度喜剧大赛》第一季的时候PD其实就已经找过我了，但那时候我刚好怀孕，体型变化已经很大了。我了解到他们每天都要熬夜，就婉拒了。第二年生完宝宝六个月，我抱着孩子也来过一次。当时创排即兴，一两个小时的课后需要五分钟立刻出一个小段子。当时和我搭配的是一个女孩，我需要抽空去喂奶，她和PD就站在门外等着我去喂孩子。当时我就觉得对我的搭档不公平，时间很短，喂奶两三分钟，孩子没吃饱，创作沟通又只能简单对接，比划一下。虽然当时作品效果还是挺成功的，考虑到每天都这样搭配选手的话，行不通。我就说再等等。

今年找我时，团队并没有特别想让我接，朋友也会有一些惊讶和困惑。虽然我给一些知名的艺人做表演老师，但我心中给自己的定位还是一个演员吧，没有把自己放在一个很高的位置。

接触喜剧，是因为我生活中就是一个喜欢去挖掘喜剧点的人。这个点不一定是大笑，那需要非常足的梗，很满的表演。我比较感兴趣节奏喜剧和剧情喜剧，在特殊情况下的人，即兴产生出来的笑点。说话方式、语言逻辑、节奏分寸把握这些东西是我很喜欢去研究的，所以我把我擅长的东西带入《喜人奇妙夜》。可能不是爆笑，但融入生活的小小的会心一笑是我想追求的。

我也很喜欢人物自身的喜剧点，模仿人物其实就蛮搞笑的。比如坐地铁和公车时，我就会观察别人那些无意间流露出来的“小点”，并把他们运用到我自己的人物创作中。比如说，司机皱着眉，撅起嘴说，“欸欸欸，挤什么挤。”我也在生活中也会接一些无厘头的玩笑和吐槽，有来有往的那种。

虽然一直演正剧和悲剧比较多，但我总觉得演喜剧的人非常棒，喜剧作品能给大家带来欢笑，需要大量的打磨。我也希望能在这个过程中，发掘自己的喜剧点并放大，能够让观众认识我，知道我。

《喜人奇妙夜》幕后

郭甲醛说我们是“半包婚姻”。前期筹备阶段所有选手其实都处于“相亲”状态，彼此碰撞合适就结成组合。我和于莎莎是之前一直有微信，甲醛则是通过一次助演再进入的新伙伴。

我在节目里，完全是一个新人状态。比如某某某里的三个男孩，因为都跟我有合作，以前他们都会叫我“美美姐”，尊称我为“师姐”，但我现在给他们发信息都是说，“师哥”。我来这里的心态是完全来取经的，我在之前自己的规则里玩了十几年了，但不能永远在自己的一个小窝里，也去试试别人的池子，玩一下他们的游戏规则，看看自己是什么样的。

第一个作品《年终大奖》其实是因为抽到全女队伍，比较贴脸地去写我们每个人，因此创作中并没有遇到太多困难。主要是需要加入喜剧元素。我是比较喜欢演剧，演电影，这和sketch、小品是有非常大差别的。喜剧不需要前因后果，只在当下。这在我之前习惯的影剧圈很不一样，会被评价脱离了人物塑造，你出戏了！挑战就在，我们又要有演绎塑造人物，又要有喜剧包袱，还要像一个故事。

2009年，我在武警文工团待过一段时间。当时我的导演，王宝社老师就给我们排了一个戏。我和蒋小涵演同一个角色。那时他调度我的表演，就说，你现在演的太像剧了，我要的是小品风格的。那会儿我刚毕业，年轻气盛，就会跟他说，那我演不了，我就是演剧的！

现在我成长了，悟到真正的演员应该是什么类型都可以。比如说沈腾和马丽老师，可以演剧，演小品，演电影。那我为什么不可能？就放弃了一些执念。节目中我们的长项还是剧情上的一些点，不能丢失。

《年终大奖》

我在《年终大奖》里饰演的是一个女领导的角色。当时也看了一些关于领导的刻板印象，比较一板一眼，比较端着，作为老板制定的规则一定要不讲情面地守，有点严苛，命令式的话语总是很直给的。不会拐弯抹角地说，怎么样，今天晚上7：30去开会好不好，而是很直接的指令。这些东西，我们也很怀疑说，观众怎么样才能笑出来？我看见老板能笑出来吗？这是我们碰到的一个难题。

笑是一方面，还得觉得“不怕”，敢于去笑，既要让人觉得你像老板，又要让大家觉得你很可爱，或者想笑。可能因为我本人生活中也有一点不太正经，没那么严肃，风格是该说事还是要说事，就夹杂一点情绪波动。共创团队就说，那咱们试一试，发现观众反馈说还挺可爱的，就放大了一些特质，慢慢地越来越像“孔总”了。

前两天一个老板朋友和我说，你演得特别像我，其实我很想和员工聊聊天，就发现聊聊吧，自己又拿出来那个劲了。朋友圈和小红书评论也都说，难得有一个人把小心思给说出来了。因为和老板共情毕竟还是很少，大家都是打工族，老板也很少会去看节目，因为很忙吧。

我们当时也不想上什么价值，不想让员工彻底理解老板。我们只能说稍微共情，但这个感同身受其实不太绝对，也不能严丝合缝。如果是完全的理解下属且成为朋友，那太童话了。我们的处理是，把莎莎饰演的员工的小失误暂时忘记，设计说，“咱们从头再来。”我觉得这是她一个小小的、柔软的地方。她毕竟是女性，有柔软体谅之处，一路上于莎莎演的“小于”做得很不错的地方，她也都看在眼里了。

我觉得我自己就是这样的人。有时候我自己力所能及的事，助理或者工作人员帮我拿大包小包，我也会觉得不好意思。真的忙不过来，可能才会麻烦别人协助。

“等一等”

我刚进大学时候，因为长相偏成熟一点，演的都是大青衣、老旦的角色。表演老师就对我说，你这个型的女演员可能要“等一等”。那时，她们给我对标的是徐帆和斯琴高娃老师。

2007年，大学毕业的时候，我演了一个老太太出圈了，被冠了一个称号叫“京城第一老太太”。之后找过来的本子都让我演“妈”，我真的拒绝了。那个导演没有放弃第二年又找到我，她说，这回不让你演妈了，行吗？那是两个女导演，一个是黄彦卓，是《那次奋不顾身的爱情》的导演，还有一个叫王丽的电影导演，她专门给我留了角色，是我怀二胎而错过了。

我年轻的时候没有太多的规划，十年时光我在话剧舞台上也很忙碌和专注。当时心里也没有觉得有对标徐帆和斯琴高娃老师，因为她们其实很年轻就演女一号了。我觉得自己不是当时风潮里那一类小巧的小花角色。我也比较喜欢演一些成熟的角色，那些年，那类女性角色都不太当得上女一号。

大学毕业时，我们会觉得“女一号”是一件特别荣耀的事情。我在很多话剧里都是女一号，因为我身形大只，又可以演比较灵动的角色。话剧舞台需要人长得很立体，或者很高，这样就在舞台上能镇得住。那时候我演了很多女一号，在《甄嬛传》的话剧版里，我是能出演甄嬛的。

那时我觉得话剧舞台是我的“天下”，会迷恋这种在戏剧圈的状态。影视圈完全是需要去竞争角色，可能要等。但话剧不需要等，我每天都有很多本子，去选这个月我排哪个本子。排话剧又是不能随时离组去拍影视的，因为它牵涉到45天的排练周期，21场次的演出至少需要三个月的锁定。我当时的戏是一部接着一部。我曾经在东方先锋剧场的三个月内有三部话剧同时上演了20多场，一共是60多场。

这十年间，有的人去影视发展了，我留在戏剧圈。当我想回影视试一试时，是陈可辛导演的《三分钟》把我拉回大众视野。

孔令美在《三分钟》里饰演乘务员

我觉得一直知道自己的形象很普通。当然能得到拍《三分钟》的机会去饰演一个乘务员，也是因为我像邻家的普通人。那时苹果总部想要请某个明星，导演拿《亲爱的》里面的片段给总部看，看完她们就同意用我了。开拍时，我怀孕已有7个多月，穿着特别大的列车员衣服，有保镖在侧护送，怕我有闪失。

记得那是2018年2月，《三分钟》广告刚播完，立马有三部戏找过来，那一天刚播完就有电话打过来。有一个是在美国拍的片子，有两个是在大陆，都是在四五月开机，但我三月底才生产。我接不了，而且那时候太胖了，有180多斤。我就算生完也回不到好的状态去出演，所以当时又“等一等”。演员等一段时间，你的热度就下去了，找来的人就少了。有很多本子的拍摄环境也不适合我，带宝宝也不可能去山村里拍摄，没条件冷冻母乳。

影视方面好不容易有了一点起色和热度，但因为生产，确实作品很少。结婚生产之后，我也一直都努力工作，做表演指导，培训学生，也是为了维持不离开这个圈子的状态。人需要时刻保持这个状态，表演也要不断地更新变化。

这三年我才深刻感到危机，生老二时，正好赶上疫情后的影视寒冬，所有工作同时停滞。那时候我几乎崩溃了，有点慌了。这个意外让我第一次焦虑，你要养两个宝宝，同时一些自己的规划没有完成。我当时还上网查，这是不是叫产后综合症。

不过虽然因为生育错过很多机会，我也没有后悔，如果我很年轻时候结婚生子，就不会有十年的话剧功底，2018年那年，我觉得年龄到了，不生产可能会后悔。和两个孩子在一起，我太快乐了。为什么现在这个年龄段我要出来，就是让她们知道，宝宝，妈妈虽然不是那么优秀，但妈妈现在就是有工作了，可以让你们去读到18岁上大学，不只是陪伴你们，也要和你们一起成长。如果没有她们，我可能就说，算了吧，有戏就拍，没戏就算自己过得也挺自在的。

你要去北京？你要重新考大学？

之前我女儿见到我的学生问，这是妈妈的学生吗？这个哥哥好帅，这个姐姐好美，然后她就问我，我能成为你的学生吗？我说，妈妈不一定能教得好你。演戏真的是需要有热爱的。每次有学生来找我，我都会问，你真的很喜欢表演吗？你千万别觉得是拍戏能出名才在这演，如果你这样想的话，我不太能教得动你。我会比较严厉，你会容易放弃。我慢慢会和我的学生聊，如果他们热爱，我就会说，那太好了，那你就无敌了。她们会问我，老师怎么就无敌了？我说，只有你喜欢这个事业，你才会不断进步。

从东北考去北京念中戏之前，我是幼儿园老师，已经工作了。那时还是没毕业，就已经被辽宁省最好的幼儿园园长跨区要过去的。当时园长特别器重我，把教委的各种编排工作都派给我，我也觉得挺骄傲的。

但当时我可能还是更喜欢表演，又想走出这个城市。我是一个主意挺大的人，不太会被别人干扰，虽然当时没有见过太多世面，也比较闭塞，甚至对表演都没有那么多的了解。那时我只知道有北京电影学院。

后来我参加了一个才艺展示的选秀平台，钮心慈老师做的评委，赵本山老师的团队把我签到那个舞蹈团，钮心慈老师问我，孩子你有没有考虑我们中戏？她觉得我能唱，可以去报考音乐剧专业。我当时已经读了一个大学了，她说你可以再考，我们这有专升本，或者你来上一个大专班，我现在也带大专班。

我就回去和家里人商量，她们一致反对。那时我有稳定的编制和工资，相当于女孩培养到家长放心了。你要去北京？你要重新考大学？他们是无法理解的。

其实我也不知道是谁给我出的主意，我小时候很听话的，哪怕不乐意，也不愿意让别人为难伤心。但那时候我说，我不想到55岁退休一直在从事一个职业，我当然知道幼儿老师的职业很神圣，但我也希望能在另一片天地里尝试，我太喜欢逗大家笑了。我那时候经常给人讲电影讲故事，观众又哭又笑的，全神贯注地看着我。我特别满足，我觉得能感染别人哭或者笑是一件很了不起的事。

后来在拍《亲爱的》时有一场戏，我饰演一个失去孩子的母亲，我被采访，说了一段独白。拍完我发现陈可辛导演眼镜下面有一汪水。我问他，陈导，你是哭了吗？然后他和我说，感谢你，感谢你。那是我心中很骄傲的时刻，是我心中为演戏狂喜的时刻。

孔令美在《亲爱的》里饰演失去孩子的母亲

考中戏的时候，我哥在北京念大学，我妈就和他说，你妹要是考不上，你就带她转一转北京送回来。然后我哥特别逗，一放榜他就给我打电话，妹妹我什么时候带你去玩？我说，哥，我一试过了要去缴费。二试、三试，他也不问我考没考上，就问我什么时候去玩。

后来我录取通知书到了，母亲等了很久才给我，明显已经不再那么崭新，皱皱巴巴了。他们还是不希望我去，我让他们只给我交第一年学费和生活费，之后不用再管我了。我妈说，你先去吧，其他你不用想了，就好好学吧。然后我也再没有问他们要过生活费。

那是很蓬勃的青年时代，挺享受的，上学的时候我去应聘话剧，寒暑假就去找工作。拍东西拍广告，我还跟周杰伦拍过“动感地带下载我！”的广告呢，那时候各种面试，赚演出费。

那时候虽然没有那么多的影视圈观众认识我，但在话剧舞台、小剧场，我出演就是全满员。在2009到2012年，陈铭章导演买了我三年的话剧票，那时候他都不认识我。我们俩认识的时候他就跟我说，你知道吗？我买了你三年的话剧票，你的剧我每次都会买票去看。然后我说你知道吗？我从200几年开始喜欢你的《王子变青蛙》《放羊的星星》，我喜欢你那么多年，你买我几张话剧票又怎样？我们成为忘年交之后，他也常劝我，你早一点出来拍影视吧。

现在回过头来，我觉得演员还是要有一些野心和规划。这不代表你的功利心。而是说必须要有一个目标。我就是太不争取了。我 2014 年认识黄渤老师，在发布会和庆功宴上都有一些交流，但会羞于启齿跟人家要一个联系方式。“黄渤老师，我们下次还有合作吗？”这些话我都说不出口。2017年，还不是黄渤老师找的我，是别人搜到《亲爱的》，又把我找去和他搭《一出好戏》。那时我再见黄渤老师，他说我知道你，但因为我们没有联系方式，他也没有办法。

如果重来，我可能会积极主动一点说，老师，留个联系方式，经常和人联络。因为他们认识的人太多了，认识的演员也多，合作大家都好。可能一个角色给谁都差不多，所以你要说，要争取。那时候我就觉得，自己说不一句是不是会给人压力，因为本来就不好分配。我怕别人为难。

“我不配，我不能耽误别人”

我常常说自己是乐观的悲观主义者。上节目也会有很多人问，同期出道的人，你怎么就不红？我也会有一点自我怀疑，我也很优秀，我也很努力，那为什么不红？

其实我大学毕业第一年，也干过那种在家排练“感谢CCTV，感谢Channel V，感谢所有的V”，谢谢大家把奖发给我。最佳女演员奖我也练习过。可是生活慢慢让我不敢去抱有特别高的期望。

我得到过两次最佳女演员，一次是章子怡老师做评委、葛优老师颁奖的中国戏剧学院奖，那是戏剧舞台的高光时刻了。像金鸡、百花和华表这些奖，很多导演就说，美美，你什么时候啊？我说，首先得让我拿出像样的作品，没有作品谁给我颁？喜欢的本子现在都是我的学生一辈小花在演了，很多导演就说，美美你要是再年轻十岁，这些完全就是符合你的。时间过得太快，我也选择得太慢。所以我现在会着急，着急自己的年龄跟不上一些作品和好角色。

孔令美

以前失去一些角色时我会安慰自己，可能是自己不配吧。我老觉得，我能来北京就很好了，不能奢望太多。我能考上中戏就很好了，那时候也是倒数几名进去的。我觉得我这个形象能有戏演就好了，我不能要得太多。

如果突然间有人找我，说要让我演女一号。我心里就会认为，我怎么可能，我说女二就行。制作方说，不是，女一很像你。我有时候觉得我能掌控话剧舞台，投资小，能给人回本。但电影，我得给人挣钱，票房怎么办？我不配，我不能耽误别人。

可能因为我的家庭教育。从小到大我能走的路，全是靠我自己给自己信心吧。我们家人从来没有觉得我足够好。我母亲是一个比较严格的女性，她一生好强，会跟别人偷偷夸我，但我在她面前就从来不够好的。

我问她，妈，你看了吗？她说，看了，我觉得不是——我接着，不是很好哈？她说，嗯，我也觉得。其实我心里本来想说的，我还行吧。在我内心深处，其实是希望得到她的认可的。很多时候我就是为了证明给她看。

我现在也会对学生非常严苛，也是遵循我母亲的一种教育方式。只有严格才会让你成器。但也会很容易夸赞我的学生。

我现在上《喜人奇妙夜》就是我为自己争取跨出的第一步。这个年龄段的女性可能要出圈的就已经出圈了，开始回归家庭。没出来的也都享受生活，没必要折磨自己。来“喜人”这边，我一个比较大的收获是，和90后、00后的孩子学会了不内耗。我们70后、80后的孩子受的教育总是要在意别人的看法，不要张扬，显山露水，锋芒毕露。但现在的孩子不是，他们就说，孔老师你可以的，在他们的熏陶下，我现在觉得自己特别棒（笑）。

所以我现在也想要自己冒个尖。再努努力，晚一点，很多想演的角色就都演不了了。我在这个为人父母的年纪，心中也有许多缺失，也希望天堂的爸爸能看到我的努力。时间能教育我们的东西太多了，我们被自己教育就足够了。我下面一个戏要表现的就是这个，每个人都是自己的老师，不需要其他人指导了