已经去世的“色魔”，不过是日本扭曲社会的一个注脚罢了。

文|沈林

8月29日，日本知名艺人经纪公司杰尼斯事务所举行新闻发布会，就已故前社长杰尼·喜多川（1931年10月23日—2019年7月9日）被控性侵一事发布调查报告。

事务所今年5月起委托3名外部专家成立的“防止再发特别小组”表示，自创立事务所以来，喜多川就对多名艺人或练习生实施性侵。调查报告认定，从1970年到2010年，喜多川长期对杰尼斯艺人实施性侵行为，而该行为最早能追溯至上世纪五六十年代。

杰尼斯事务所在日本可谓家喻户晓，熟悉日娱的朋友们对它也不会陌生，作为日本顶级男星经纪公司，培育了包括SMAP、V6等知名偶像男团，以及木村拓哉、反町隆史、冈本健一等多名知名艺人，素有“男偶像制造机”之称，几乎垄断日本男子偶像团体产业40余年，在日本娱乐圈影响很大。

喜多川去世时，无数明星公开悼念他。

喜多川是这家公司的创始人，是他一手打造了日本男偶像帝国，改变了亚洲地区偶像模式的发展，因此在日娱地位很高。2019年去世时，时任日本首相安倍晋三也带头表示哀悼，感谢他对日本做出的贡献。

然而，这个一生无儿无女的88岁老头，却在死后被揭发出自己的另一面。2023年3月7日，BBC重磅推出纪录片《猎食者：日本流行音乐的秘密丑闻》，扒下了喜多川道貌岸然的外壳。

不忍受就没办法出道

杰尼斯是日本的造星神话，捧红了无数巨星，从杰尼斯出来的人几乎垄断了日本乐坛男子偶像团体产业整整半个世纪。

大家比较熟悉的练习生制度，其实就源自喜多川首创的杰尼斯junior制度：大量招收11-15岁的少年进公司接受各种培训，被安排给公司前辈伴舞、上综艺、参加演唱会、演电视剧电影等，如能在激烈淘汰中脱颖而出、积累到一定人气，再正式出道。

喜多川则被视为日本流行文化的教父，无数父母争着抢着将自己年幼的儿子送到他身边，希望他能帮儿子成名。

即便知道喜多川有恋童癖。

一名受害者在纪录片中回忆了自己被侵害的经历。他被邀请到喜多川的高级公寓，一个被称为“宿舍”的地方，很多男孩都在那里过夜。

“喜多川先生叫我去洗澡。他想帮我脱裤子的时候，我跟他说我可以自己脱的。但他沉默了，这让我感到很害怕。然后我被他脱掉了裤子、内裤和袜子。接着，我被他放到浴缸中，被他清洗了全身，就像一个玩偶一样。”

洗完澡之后，喜多川一边看电视，一边给他按摩。“说是按摩，不如说是在摸我，并且一直持续到天亮。”

后来，这种行为一直持续，其他男孩告诉这名受害者，如果不忍受的话，就没办法出道，“没有人拒绝他”。

26岁的前杰尼斯练习生冈本KAUAN在接受采访时透露，自己15岁以小杰尼斯的身份出道后，2012年至2016年间，在4年间遭喜多川硬上15至20次。当时年仅15岁的他和其他小杰尼斯结束工作后留宿在喜多川的家，对方竟在深夜偷偷潜入房间对他按摩，接着脱掉他的内裤进行口交。

后来，越来越多的男艺人站出来指出喜多川性侵，就连普通员工也爆料称曾经遭受过毒手。喜多川甚至在同一个晚上，对同一训练所或同一酒店房间内的多名未成年练习生进行侵害。

杰尼斯是家族企业，喜多川在公司里拥有绝对的权力，对所有艺人生杀予夺的权力都掌握在他手中。受害者表示，即使向工作人员倾诉，得到的回答也只是“如果想出道的话就只能忍耐”、“忍耐的话就能梦想成真”。

就在这样的不平等条件下，喜多川的犯罪逐渐常态化。据日媒统计，喜多川的性侵行为持续超过了50年，推测受害人数达2500人。连杰尼斯最著名的明星木村拓哉也有可能遭遇过喜多川的毒手。

此外，喜多川的受害者也并不只局限在杰尼斯公司内部，7月，日本一位顶级星二代——知名作曲家服部凉一的次子、79岁资深男演员兼音乐人服部吉次在东京召开记者会，控诉喜多川在70年前对自己实施性侵害。

当时年仅8岁的他，在长达两年半的时间里，被看起来很友好的邻家哥哥喜多川在家中侵害了百次之多，连他的小学同学到他家来玩，都没有逃脱喜多川的魔爪。他的控诉在日本社会引发了极大反响，推动了“喜多川性侵害”一案的真相大白。

业内公开的秘密

其实，喜多川的癖好早已是业内公开的秘密。早在上世纪80年代，喜多川就多次被曝出性侵儿童的丑闻。

日本《文春周刊》杂志1999年就曾引述多位受害者的爆料称，男孩子们会被要求一个挨一个地睡在宿舍的榻榻米上。到了晚上，喜多川就钻进被子，一个接一个地猥亵这些男孩。而当“罪恶之手”伸向一个人时，其他人就睡在旁边，等待下一个轮到自己。

有时，喜多川在事后还会往男孩们的被子里丢下5万日元作为“补偿”。

文春几乎是全日本唯一一个报道过喜多川性虐未成年艺人的媒体。

当时，喜多川还以诽谤罪把文春告上法庭，东京高等法院认定，文春报道中所述“喜多川对未成年的少年们进行侵害，如果拒绝就不能出道、舞台位置会变差”，这些都“有证据证明是真实的”，但后续司法程序却没有展开。

而报道此事的两位记者，却因为惹怒了杰尼斯，几乎断送了职业生涯。

直到今年3月，BBC的新纪录片播出，联合国人权理事会针对这个问题在日本召开了记者会，指责日媒参与掩盖丑闻，并敦促日本政府对受害者进行实际补偿，日本才再次被迫直面“造星神话”背后的龌龊。

5月，杰尼斯现任社长藤岛朱莉景子（喜多川姐姐玛丽的女儿）出面道歉，还成立了调查小组，希望以第三方的立场厘清案情。

这也是为什么8月29日，会有这样一场新闻发布会的原因。

而经过3个月的调查，该调查小组整理出了71页的调查报告书。结果是：性侵害属实。这个结果并不令人意外，这份报告书更多给人一种盖棺定论的感觉。

此外，调查小组认为，已逝的杰尼斯名誉会长玛丽·喜多川和现任社长藤岛茱莉景子对喜多川的行为可能知情，为了今后杰尼斯的改革，调查小组建议事务所应考虑到家族经营的弊害，现任社长有必要卸任。

据文春报道，藤岛茱莉景子已决定辞职，并称“目前的状态无法出现在公众面前”。

扭曲社会的注脚

喜多川活着的时候，未曾接受任何法律的制裁，对他的审判，为何姗姗来迟？

调查小组指出，喜多川肆无忌惮性侵艺人的行为和杰尼斯存在治理漏洞、不作为、缺少监管机构、举报制度不完善有很大关系。

喜多川的姐姐玛丽比他大4岁，喜多川2岁时母亲就去世了，是玛丽代行母职照顾这个弟弟。作为喜多川的亲人，调查小组的报告书断定：“玛丽在没有采取任何对策的情况下，始终（对喜多川的罪行）置之不理，还加以隐瞒。”

除了玛丽，杰尼斯事务所的其他人对喜多川也是一味地偏袒，成为性侵的帮凶。没有后果的犯罪，自然令人变本加厉。日本大众媒体的沉默，又让该事件过了这么多年才浮出水面。调查报告书指出：“在以电视台为首的媒体看来，杰尼斯是日本顶尖的娱乐企业，如果报道杰尼斯的性侵害，可能会让该公司旗下的偶像艺人拒绝出演电视节目、拒绝上杂志等。出于这些担心，媒体认为需要控制报道喜多川的性侵害情况。”

然而，这场突破重重困难的最终审判，并没有想象中那么解气。日本最八卦的节目，甚至都没有把这些爆料当成头条。

就连被喜多川伤害过的人，对他的情感也十分复杂。《文春周刊》的记者曾提到，在一些受害人讲述遭遇侵犯的经历之后，被问到希望喜多川得到什么报应，却有人说“希望他长命百岁”。也有受害者表示，至今“仍然爱着他”。

日本学者介绍，在日本娱乐圈内，普遍存在着所谓的“枕营业”现象，即新人靠奉献肉体来博取上位机会。“只要你进到日本演艺界，就会有前辈告诉你这条规则。”

从这个角度看，已经去世的“色魔”，不过是日本扭曲社会的一个注脚罢了。而真正的受害者，在这样的“社会共识”下，只能独自消化舔舐伤口。

部分资料来源：新闻坊、日本这些事儿、环球人物等