有趣的是，1982年夏，余光中给流沙河写信，说起四川的蟋蟀和故园之思。之后，他又在《蟋蟀吟》中写下“就是童年逃逸的那一只吗？一去四十年，又回头来叫我？”流沙河感慨之余，写了《就是那一只蟋蟀》作答。

因为《就是那一只蟋蟀》和《理想》，流沙河成了上世纪八十年代很有名的诗人。但出人意料的是，没过多久他就宣布封笔，不再创作诗歌了。流沙河说：“那时候名声很大，但我的脑子是清醒的。我的诗都是骨头，没有肉。尤其是读过余光中的诗后，我说算了算了，不写了，我怎么写也写不出他们那样的好诗来。”

平时，流沙河也很喜欢读书，凡是有兴趣的书都要读，甚至还曾开玩笑地说过愿做一个职业读书人，“我对阅读有高得很的兴趣，每天非要阅读不可。要写什么东西，有时还提不起兴趣，所以想来想去，就给自己开玩笑，就说做一个职业读书人。”

“读起书来，我就觉得心里快活，读起书来，时间就过得快，一个上午一晃就没有了。”流沙河平时是个不善交际的人，来往的都是一些交往多年的老朋友，“其他活动我一概推光。除了图书馆的讲座以外，其他活动都不去。”

1996年，从四川省作协退休后，流沙河过着深居简出的生活，每日读书、写字。2009年开始，流沙河在成都市图书馆开始了固定讲座，讲宋词、论诗经，获得读者们的欢迎。

在家中，他则专注训诂，说文解字，孜孜不倦地做研究，写出了《白鱼解字》《正体字回家》《文字侦探》等专业著作，这也是流沙河研究汉字的心血。有人说，研究文字训诂音韵的学问稍显枯燥，但流沙河却认为，“一个字就是一个故事，有趣得很。”

2019年9月20日，流沙河与马识途、王火、王尔碑、木斧、方赫、白航、刘令蒙（杜谷）、李致等9名从事文学创作70年的四川作家，荣获了中国作协颁发的“从事文学创作70年荣誉证书”。

时间流逝，流沙河的许多诗句依然在流传。你可还记得？

理想是石，敲出星星之火;

理想是火，点燃熄灭的灯;

理想是灯，照亮夜行的路;

理想是路，引你走到黎明。

——节选自流沙河《理想》

此前，在采访中，晚年流沙河对自己所做的工作很是满意，他说：“白鱼又名蠹鱼，蛀书虫也。劳我一生，博得书虫之名。前面是终点站，下车无遗憾了。”

如今，终点到了，愿先生一路走好！

相关报道: