过了机场安检，苏晓费了好大劲才把吸奶器的电机装好，把拆开来的冻奶箱重新打包。
两个20L的冻奶箱里规整地摆着扁平的储奶袋，上面标注着容量和泌乳时间。这个属于苏晓和她宝宝的冻奶箱像一位使者，将母子拴在了一起。
在上海浦东国际机场，冻奶箱被安检人员拆包。本文图片均为采访对象提供
2017年8月，苏晓产假结束后只身从老家四川绵阳回到上海工作，把四个月大的孩子俊俊留下。上海刚装修完的新房子要散散甲醛，她不想让俊俊冒任何安全的风险。
同时，她不愿两地分隔疏远了跟孩子之间的联系，除了在孩子睡前打个视频电话，她在离开前就做了一个决定——每个月抽个周末从上海背上40公斤母乳回近两千公里外的绵阳。
送奶
苏晓一个月运一趟奶回老家，待一个周末就回来，她能感受到俊俊对她的陌生，以及与自己父母的亲近。她会因此有些小情绪，但每当看着孩子喝着母乳时，她会得到宽慰，“还是喝我的奶长大嘛！”
这让她再忙再累也要千里送母乳，维持着这份远程的母子情谊。
她在孕期里就曾致电过一快递公司的冷链方，对方说不能运送母乳这种液体。只要保证保温箱里的冻乳不化，理论上来说可以钻“没有液体”这个空子，但她仍然担心不牢靠。亲自运送是她能想到的最好方式。
苏晓进入了一个超过300人的背奶妈妈群，群里有人白天上班繁忙，扳着手指头算哺乳假，挤出时间泌乳下班背回家；有人把孩子寄放在老家由上一辈照顾，开车、坐大巴、坐高铁或坐飞机去运奶；甚至有人出差频繁，背了母乳坐飞机跨市跨省，甚至跨国。
