新黄河记者:李震
7岁那年,他目睹母亲被人贩子残忍杀害后,自己和5岁的弟弟被卖到福建,但他却忘不了家。一晃二十年,他找到了亲生父亲,杀害母亲的凶手也被绳之以法。然而,命运的轮盘早已改写,父亲新组建了家庭,弟弟不愿改变生活,他觉得自己是个局外人,与家人不再联系。即便找回了家,却还是孤身一人。他,是赵永勇,二十年如一日,依旧拿着玉器和工具,在广东一家玉器摊上伏案雕琢,品味着人间苦涩,宛若那个13岁的少年。他说,他还有个心愿,希望让被人贩子杀害的母亲入土为安。
12月17日,新黄河记者对话曾在7岁时被人贩子拐卖的赵永勇,听他讲述自己与家人破镜重圆后、又独自生活的故事。
1993年,赵永勇兄弟和父母的全家福。受访者供图
记忆
妈妈是村子里最漂亮的人,读过高中、喜欢文学
对母亲肖学琴的记忆还停留在7岁前,模糊而清晰,遥远却深刻。
“她是村子里最漂亮的人。”赵永勇说,虽然自己当时还是个孩子,但母亲朴素单纯、善良随和的身影一直深深印在他的脑海中,任光阴轮回、四季轮转,也不会散去。
肖学琴是当时村子里少数上过高中的女子,喜欢看小说、读文学,赵永勇崇拜母亲的文化修养,自打记事起,就愿意跟在她屁股后面,“她去哪,我就跟到哪。”
在赵永勇印象里,母亲性格内向,是个不爱与人争执的人,即便是与人吵架,也不会还嘴,而是“躲得远远的”。肖学琴是家中三姐妹中的老大,平日干农活、做家务,对兄弟俩也格外宠溺。“我记得她说要给我和弟弟一人盖一套房子,等我们长大了……”赵永勇突然停住,想说些什么,又没有说出口。
7岁之前,赵永勇一家人的生活温暖而平静。直到1994年,他们的生活被现实击得粉碎。
准备为丈夫做衬衣的肖学琴,在镇上一家门店内,当着兄弟俩的面,被人贩子残忍杀害。兄弟俩被带到一间地下室,不断哭喊着“妈妈在哪”,却遭到殴打。短短一周时间,兄弟俩被下了药的饭弄得精神不振,赵永勇尝试过逃跑,但没有成功。
在那年,永兴镇频繁发生儿童失踪案。赵永勇的家人虽报了警,拼命寻找,但都没有结果。也是在那年,年幼的赵永勇还不知道,与母亲早已阴阳两隔。
信念
将兄弟俩被贩卖的过程写成文字、画成画,一定要找到凶手
赵永勇记得,大概过了一周时间,在一天凌晨,兄弟俩被人贩子叫醒,四五人穿过崎岖的小路,到达大巴车站时已经天亮,后来他坐着没有座位的绿皮火车,辗转北京、福建等地,最终以5800元的价格被卖到福建莆田当地农户家中,更名为“徐扬”。
弟弟则以7800元的价格被贩卖,兄弟二人也被迫分开。
在“新家”中,赵永勇一刻也没有忘记自己的身世。“我上了幼儿园,小学上到五年级,养父母家的意思是不让我读中学了,早点去外面挣钱,我就找机会去外地学习玉器雕琢。”赵永勇说。
13岁那年,赵永勇被养父母送到广东一家玉雕厂当学徒工。那时的他什么都做不了,没有钱,没有能力,他所做的,是最简单却又最难的事——记忆。他拼命记住那一天,记住倒在地上的母亲,记住那间黑暗的小屋,记住他们兄弟被贩卖的整个过程。
他将这些写成文字、画成画,记录在日记本上,他说:“我很害怕忘了这些。”
一年后,赵永勇离开玉雕厂,单独接活,他以300元/月的价格租了一间房。“屋子里什么都没有,只有一台机器。”赵永勇说,他通过朋友介绍,再加上偶尔去市场转转,接一点零星的活,赚取几十块钱养活自己。最苦的时候,连“方便面都吃不起”,饿了只能喝自来水充饥。
“记得一次我连续喝了三天的自来水,饿得晕倒了,醒来自己也吓了一跳,感觉当时自己就快完了。”赵永勇的语气略带轻松,和他讲述自己的身世一样。
那段日子太难了,赵永勇曾想过轻生,但走到6楼楼顶,脑海里却浮现出母亲的样子。
“我想我就这么走了,我这辈子再也见不到她了。”赵永勇说,那时母亲常常出现在他梦里,找到母亲,找到家,找到凶手,成了他坚持下去的信念。
家
找到父亲和弟弟后,一家人的心却依然隔着千山万水
2012年9月11日,在志愿者的帮助下,赵永勇在永兴镇村头和父亲相认,找到了自己的家。
随后,父子二人去开江县公安局报了案。警方迅速锁定了犯罪嫌疑人蒲际建、廖定杰,他们供认,当年杀害了赵永勇的母亲肖学琴,并将赵永勇兄弟俩拐卖。而肖学琴的尸骨,埋于蒲家房子的后园。勘察人员和法医在凶手后院掘地三尺,整整挖了三天,挖出了肖学琴的遗骨。
2015年5月,蒲际建、廖定杰依法被四川省高级人民法院二审分别判处死刑、无期徒刑。此外,警方逐步突破拐卖链,赵永勇的弟弟赵永宽也被找了回来,一家人终得以团聚。
看似圆满的结局,背后的辛酸只有赵永勇能体会。
赵永勇的父亲在经历妻儿失踪后,组建了新的家庭,弟弟赵永宽在北京成家立业,一家人的心,因为生活轨迹的不同,似乎依然隔着千山万水。
赵永勇说,他和家人的关系并不好,家里老人、继母去世,他都没有参加,“从2017年开始,就不联系了。”
“就在我母亲葬礼这件事上,我和他们有很大的分歧。当时继母不让在家里办,让我先成家再说,后来因为一些原因,我没结成婚,这事也不了了之了。(母亲)没有人管,我也做不了主。”赵永勇说,加上自己受制于经济原因,本应在2015年就办理完的母亲后事,一直拖到了现在。
饱经苦难折磨,历经千辛万苦,赵永勇找到了家,可如今,他还是孤身一人。
心愿
想让母亲入土为安,以后再组建自己的小家庭
如今,赵永勇靠着在广东经营玉器摊独自生活,因为疫情原因,生意并不好,还欠着三万元外债。即便如此,他也努力而乐观地生活着,35岁的他,剪了头发,体态已经有些发胖。在他的抖音账号中,杂乱记录着自己生活,吃饭、工作、弹吉他、看书的场景,没有什么拍摄手法,音乐热闹,却弥漫着孤独的感觉。
网友们给他留言,希望他努力忘记过去,拥抱生活,希望受过陌生人伤害的他,能感受到来自其他陌生人的哪怕一丝的温暖和善意。
“有网友建议我开直播卖货,我有考虑,但我一个人实在忙不过来。还有网友非要过来看我,我觉得现在疫情这么严重,也不是合适的时机……”和年幼时的自己一样,赵永勇总是把事情想得很“周全”。
在孙海洋事件中,网友们也纷纷给他留言。“我们认识,也真心为他感到高兴。”赵永勇说,之前电视台录制节目,他被邀请参与,与孙海洋见过面,看到新闻后也打心里祝福他们一家人。
他说自己理解、感谢网友对他的关注,但也不希望被过多地打扰。
直至今天,赵永勇也从来没有后悔过努力找回自己的家。“还是想让母亲入土为安,再一个等到条件成熟,组建自己的家庭。”赵永勇说,接下来的日子虽然辛苦,但他也会积极生活,不让母亲失望。
每到清明节,赵永勇都会买来水果和花,在家中祭奠逝去的母亲。