【都是一家人共过好日子】
光明日报记者方莉闫汇芳
夏日的阳光洒落在贡嘎山脚,大渡河畔传来悠扬的歌声。“村村寨寨哟,都通了路哟,家家户户噻,富裕了哟……”74岁的鱼通山歌传承人徐万忠站在若吉村村口,用自编的歌曲唱出家乡的美好新生活。
康定市姑咱镇若吉村的变化,是四川省甘孜藏族自治州正在发生的历史性巨变的缩影。
位于四川省甘孜藏族自治州丹巴县的丹巴藏寨是当地的风景名片,历史悠久的古碉楼散落在中路藏寨间,形成独特的村落景观。光明日报记者闫汇芳摄
静卧青藏高原东南缘,甘孜州境内山峦起伏、江河纵横,这里曾是全国“三区三州”深度贫困地区的典型代表、14个集中连片特困地区之一。今年2月,甘孜州实现全域脱贫,全州18个贫困县(市)全部摘帽,1360个贫困村退出,近22.3万贫困人口成功脱贫。
摆脱贫困的藏族群众笑了,学得一技之长的青年学生笑了,带领村民奔小康的扶贫干部笑了……这笑容,像一道道彩虹点亮了雪域高原的高山大河;这幸福,如一粒粒种子在康巴大地生根发芽。甘孜,这片古老的土地绽放出全新的光彩。
用美丽战胜贫困
清晨的薄雾唤醒雪山、森林间隐匿着的宁静村寨,稻城县香格里拉镇亚丁村的一幢藏式风情小楼里,藏族阿婆四郎次姆热情地端出酥油茶、青稞饼和风干牦牛肉招待客人。“以前从来没有想过,现在能过上这么好的日子!”四郎次姆爽朗地笑了,如高原上的阳光般灿烂。
被誉为“香格里拉之魂”的亚丁景区因为美丽而闻名遐迩,人们很难想象,曾经的亚丁村,有着“嫁人不嫁亚丁人”的辛酸。那时的亚丁村民,以放牧、挖药为生,既破坏环境又没有稳定收入。
若吉村村民杨贵华在制作甘孜州非遗鱼通刺绣。光明日报记者闫汇芳摄
思路一变,天宽地阔。守着绿水青山的亚丁村民,决心用美丽战胜贫困。依托良好的自然景观和民族文化资源,稻城开始发展生态旅游,村民们积极参与到景区管理和旅游服务中,生活发生了翻天覆地的变化。
亚丁,藏语意为“向阳之地”。如今,这片“向阳之地”真正迎来阳光普照:公路通到村口,村民闲置房屋改造成漂亮的藏式民居,各类基础设施渐趋完善。景区生态环境越来越好,游客也越来越多。不到几年的工夫,昔日稻城县最穷的村落变成人人向往的“最后的香格里拉”。
讲起脱贫后的好日子,四郎次姆乐得合不拢嘴,景区分红、开设民宿、马帮队牵马等各项收入加起来,她家年收入接近40万元。脱贫后的四郎次姆想得更长远,“学知识学文化是最重要的,不能让孩子和我一样吃没有文化的亏”。现在,她的两个孙子都在成都读大学。
在甘孜,像稻城亚丁这样的美景无处不在。走进道孚县的康巴高原植物园,密林拥抱、青水环绕、鲜花簇拥,这座尚在最后施工阶段的高原特色植物园已带动解决周边劳动力尤其是贫困户就业800余人次,兑现酬劳660万元,实现人均增收8250元。来到川藏线上的“进藏门户”康定市新都桥镇水桥村,高原上的“小桥流水人家”美景吸引游客纷纷驻足“打卡”,脱贫后的水桥村民年人均纯收入达11980元。绿水青山,已经成为高原儿女脱贫奔小康的“金山银山”。
用教育阻断贫困
午后的阳光猛烈而奔放,美丽的校舍在蓝天白云的映衬下格外鲜亮。伴随着欢快的音乐,300多名小学生在操场上跳起甘孜踢踏。乐声悠悠、书声琅琅之中,理塘县城关第四完全小学五年级(4)班老师志玛泽仁欣慰地笑了。
志玛泽仁的班上,有一位来自偏远牧区贫困家庭的学生多吉贡布,在曲登乡读完三年级后到县城读四年级。“那时他讲浓重的牧场话,语言沟通都有困难,学习也很吃力。”忆起刚来时的情形,志玛老师眉头紧皱,孩子基础差让作为班主任的她倍感压力。
被称为“天空之城”的理塘县平均海拔4300米,是个纯牧业县,每平方公里不足4人。高寒缺氧、地广人稀、居住高度分散的理塘,农牧民子女上学难一度滋生贫困在牧区蔓延。
“办好牧区教育,是切实通过教育阻断贫困代际传递的有效途径。”理塘县教体局副局长刘晓红介绍,结合牧区实际,理塘县探索出“县城大集中、片区小集中、乡村打基础”的办学模式,形成“6+3”“3+3”办学格局,建立起从幼儿园、小学到中学均衡发展的教育体系。志玛老师所在的第四完全小学,就按照“3+3”模式,招收全县19个乡镇四至六年级的高段学生和搬迁户适龄子女。
手把手教学,一对一辅导,志玛老师还当起了多吉贡布的“周末父母”,教他养成良好的生活习惯。让志玛老师颇感欣慰的是,经过悉心教导,多吉贡布从不会拼音、字认不全的调皮孩子变成了汉语沟通流畅、作业工工整整的上进学生,成绩也有了明显提高。
接受良好教育的还有四川省藏文学校职业教育炉霍实训基地的小伙登真呷绒。宽敞明亮的教室里,20岁的登真呷绒盘腿而坐,屏气凝神,小心翼翼地给他的唐卡作品《三怙主》上色。
2017年,有着“唐卡之乡”美誉的炉霍县探索“校企合作”模式,建立了这一实训基地,开设了唐卡绘画、民族服装缝纫等专业技能班,对学生免收各项费用,毕业后授予中专文凭,并尽可能为毕业生提供就业岗位。
来自农牧民家庭的登真呷绒是唐卡绘画班的第一批学生,他很珍惜学习的机会:“在这里既能学习知识和技能,还能为家里减负。”他舒心地笑了,热情奔放的笑容洋溢在广阔天地间。
从“天空之城”到“唐卡之乡”,教育之花遍开高原,为怀揣梦想的学生插上腾飞的翅膀,为康巴大地阻断贫困埋下了坚实的基石。
用文化摆脱贫困
夜幕降临,华灯初上,雪山脚下的格萨尔王城依旧熙熙攘攘,珠牡圣湖边传来游人的欢声笑语。忙碌了一整天,甘孜县格萨尔王城景区服务中心工作人员李燕擦了把汗,满足地笑了。
来景区工作之前,李燕是昔色乡洛虾村的驻村第一书记。说起刚到洛虾村时所见的贫困,李燕至今心有余悸:“村子里没有小卖部,买东西要跑到十几公里外;村民到河对岸采摘野生菌要过一个很老的铁索桥,把人绑着滑过去的那种。”
驻村两年,在李燕和村民们的共同努力下,洛虾村办起了超市,生态菌实现了线上热销,村里的日子渐渐好起来。也正是此时,洛虾村所在的甘孜县,一座气势恢宏的王城拔地而起。
甘孜县地处格萨尔文化旅游的腹心地带,境内的格萨尔文化遗迹遗址达120余处。如何借助格萨尔文化资源优势,帮助老百姓脱贫致富呢?2017年6月,甘孜县投资6.3亿元,打造贫困村“飞地”集体经济实体——格萨尔王城,于2019年9月投入运营。
李燕惊喜地看到,“靠山吃山”的洛虾人也吃起了文化产业的“饭”:出租商铺有租金、景区就业有工资、卖土特产有钱赚、景区分红有收入。“目前,洛虾村依靠格萨尔王城已实现集体经济分红7万多元,人均增收1400元。”想起村民们领到分红款后的喜悦,李燕也“咯咯”笑出声来。
不只是洛虾村。甘孜县129个贫困村、3308户贫困户、15373名贫困人口,因为格萨尔王城而抱团取暖,这座闪烁着格萨尔英雄史诗光芒的“文化之城”,已为全县贫困村增加了1100万元的直接收入,成为助力甘孜县脱贫攻坚的产业之城。
“格萨尔王城以格萨尔文化为基调、百村产业基地为载体,将文化旅游与扶贫产业融合到一起,让传承千年的格萨尔文化活起来,让贫困群众在文化传承和保护开发中富起来。”甘孜州政协副主席、甘孜县委书记雷建平对甘孜县致富奔小康的前景充满信心。
信心,在康巴大地蔓延。在丹巴县墨尔多山镇,神秘而厚重的藏寨文化让“美人谷”声名远扬,越来越多的村民搭上全域旅游的快车实现脱贫致富;在康定市姑咱镇若吉村,“藏家渔村”的文化品牌培育出了庭院经济和领地种养经济,旅游收入已达1180万元……
唤醒沉睡千年的文化瑰宝,甘孜儿女在逐梦小康的路上高歌前行。
采访札记:笑容深处的生动甘孜
《光明日报》(2020年07月10日04版)