新华社北京4月4日电题:两封无法寄达的信
新华社记者任沁沁
正是木棉花开的季节,殷红染遍大地。
清明前夕,甘玉琴来到云南省德宏傣族景颇族自治州芒市烈士陵园。“每年此时,我就来看看哥哥和他的战友。”
春风中,陵园中的3座烈士坟茔若隐若现。甘玉琴用手一根根拔除墓周的杂草。一如过去的十四年。
2007年3月25日,在中缅边境的一场缉毒战斗中,罪恶毒贩用子弹穿破甘祖荣的胸膛,鲜血洒在祖国边关。一同倒下的还有战友徐胜前、白建刚。
哥哥牺牲8个月后,远在贵州的甘玉琴参军入伍,来到哥哥战斗过的地方——德宏边境管理支队木康边境检查站,在异乡陪伴哥哥至今。
“二哥,想你的时候,我就翻你的相片,期盼梦里与你相遇……其实,我知道你真的走了,走在山花烂漫的三月。”她提笔写信,遥寄思念。
今年除夕,夜幕降临,村子里鞭炮声响起。母亲走出家门,站在门前的核桃树下泣不成声,回屋把甘祖荣的遗像抱在怀里不放手。万家团圆的时刻,一家哭成泪人。
“这棵核桃树下,有我们难忘的童年,大哥带着你和我爬树捉知了、捣鸟窝、掏鸟蛋。还记得,你最后一次探亲返部队时,站在树下,紧紧握着母亲的手笑言:‘妈,你的100根白发中,有99根定是因为牵挂我而变白的。’谁能想到,这竟是母子间的生离死别。”回忆间,泪湿纸面。
甘祖荣入伍七年间,共回家探亲三次,真正与家人团圆的日子不足一个月。在祖国的边防线上,他从士兵成长为班长、边防警官。
在烈士精神的感召下,甘玉琴成长为木康边境检查站女兵班的缉毒能手,立三等功1次。2019年,她实现了“橄榄绿”到“藏青蓝”的转身,成为移民管理警察,在户拉边境派出所继续扎根、守护边关。
抗击新冠肺炎疫情中,她主动申请到边境一线支援,一待数十天。每日凌晨下勤时,不到一岁的女儿早已入睡,只能看看照片视频以解相思。
面对辛苦、风险,甘玉琴无怨无悔。“这没什么,每个人都很辛苦,守边不需要讲条件。”
哥哥的鲜血洒在了边关,唯有沿着他的足迹努力前行。
同为英雄妹妹的尹铭燕,和甘玉琴一样,是云南德宏边境管理支队女民警,奋战禁毒一线十余年。
1997年8月3日,哥哥尹铭志在抓捕毒贩时,同多名手持凶器的毒贩英勇搏斗,身中十余刀依然紧紧抱住毒贩不放,最终壮烈牺牲。
“为了缉毒事业,发自己的一份光,负自己的一份责任。”为哥哥整理遗物时,看到日记中的这句话,尹铭燕毅然参军入伍。
1998年12月,尹铭燕接过哥哥的钢枪,成为边防战士。
面对穷凶极恶的亡命之徒,她未曾惧怕;禁毒斗争一线,她与战友们分析案情,开展专案侦查、抓捕、取证、审讯……
“边关多查一克毒,内地人民就少受一分害,坚决同毒贩斗争到底!”她誓言。
春天里,尹铭燕也写下对哥哥的思念。
“哥,尽管你已离开多年,但我感觉你就在我身边。每当遇到困难、感到迷茫,想起你就有了力量。”
“如果人生可以重来一次,我愿同你一起去完成当年那天的缉毒任务。”这是两位英雄妹妹共同的心声。
清明时节,木棉花瓣飘落,仿似英雄的鲜血染红大地。
在弥漫着思念的人间四月天。无法寄达的信,化作生者前行的力量。