新春走基层丨一篇没有写完的文章
新华社哈尔滨1月28日电（记者邹大鹏、董宝森）春节临近，4岁的团团，将第一次面对没有团聚的除夕。他的父亲涂谢岭走了，35岁的生命，定格在乡村振兴的路上。在村里，他甚至没留下一张像样的个人工作照。乡亲们说，小涂是“免拍书记”，不让拍照留痕，但他干的实事都烙在大伙心里了。
涂谢岭是谁？去年5月，记者在黑龙江省一位驻村第一书记的朋友圈第一次读到这个名字。悲痛、不舍、惋惜……人们纷纷写下文章悼念他。他做了哪些大事让人如此怀念？记者想去他所在的前进村蹲点。然而，受多轮新冠肺炎疫情等影响，未能成行。
时隔8个多月，记者终于来到中俄边境小城绥芬河市，续写这篇迟来的文章。前进村，无鸡鸣犬吠，无热炕炊烟，并不是想象中的村庄模样。村委会三层小楼，被市区群楼环绕，门前旗杆上国旗飘扬。二楼驻村书记室内，空无一人。
“他嫌这房间大，从不在这儿办公，都是跟我们挤在一个屋里忙活。”村委会委员宋雪红说，2020年9月25日，黑龙江省医疗保障局待遇保障处副处长涂谢岭来村里任驻村第一书记，原以为省里下来个“镀金书记”，没想到他一来就把根扎进了村里。
宋雪红在介绍涂谢岭生前制作的村史展览照片。新华社记者邹大鹏摄
“第一书记职责是啥？你这个省城大机关干部能给我们干点啥？”见面会上，村民们并不“买”涂谢岭的账。寡言少语的小涂略有木讷地回答：“驻村书记是来给大伙儿服务的……”一语引发村民哄然大笑，这笑声中充满不信和不屑。
前进村是城中村，几十年来村集体开办过筷子厂、玩具厂、冰棍厂和木材厂，兜里“不差钱儿”，但累积的历史矛盾也很复杂。
推荐阅读
交通部门全力防范应对低温雨雪天气
新华网2022-01-28 22:11:01
短评：航天梦永不停步
新华网2022-01-28 20:51:00
民政部取缔19家非法社会组织
新华社微博2022-01-28 20:21:02
日本一自卫队员去年8月“去厕所”失踪，下落不明
参考消息2022-01-28 14:57:12
受贿4.63亿！中央巡视组原副组长董宏被判死缓 没收个人全部财产
新华社2022-01-28 19:40:20
河南一村年终给村民发5000万 分红已坚持20年没断
陕西法制网2022-01-28 15:02:48
南京女大学生遇害案嫌犯不认罪 家属只求判他死刑
陕西法制网2022-01-28 17:06:53
俄海军四大舰队将齐聚地中海演习 近年来最大规模
参考消息2022-01-28 14:53:38
为何是运-20这款明星战机赴汤加送救灾物资？
环球网2022-01-28 10:49:50
86岁拾荒老人给管饭店家孩子100元压岁钱 饭店免费管饭2年多
九派新闻2022-01-28 20:23:07
乌克兰国民卫队中发生枪击案 已致5人死亡
参考消息2022-01-28 14:58:34
俄罗斯将与拉美三国加强军事合作
参考消息2022-01-28 15:00:03
土耳其盼与以色列改善关系
参考消息2022-01-28 10:13:44
疑似F-35C坠入南海图片曝光！网友调侃：正在清洗
环球网2022-01-28 14:27:07
美军在日本第一次！为“盯住中国”？
环球网2022-01-28 10:02:15
从杭州返乡的感染员工被打电话辱骂 很委屈 返乡后才知疫情
极目新闻2022-01-28 19:53:58
印度外交部长感染新冠 当日全国新增确诊超25万例
北京晚报2022-01-28 11:47:36
美军F-15战机进驻爱沙尼亚 将在波罗的海空中巡逻
参考消息2022-01-28 15:01:14
美智库报告：美军评估平民伤亡存在“相当大缺陷”
参考消息2022-01-28 14:55:03
刘学州今日在河北老家下葬 手机警方保管还未解锁
舜网2022-01-28 16:16:26
杭州新增本土确诊8例 一场婚礼成为疫情放大场所 已有7人感染
央视新闻2022-01-28 19:36:44
美对俄重申不放弃北约东扩 俄方：危机或难避免
参考消息2022-01-28 11:28:22
杭州确诊病例单位57人返乡过年 疫情跟进口物料有关
凤凰网2022-01-28 16:50:14
特斯拉起诉大V?当事人回应:不会向该公司公关低头
北京日报2022-01-28 13:45:20
专家：俄乌战争一触即发？拜登"惊慌"但尚未失措
观察者网2022-01-28 11:42:51
林郑月娥:香港疫情严峻已向广东求助 学校暂停面授
环球网2022-01-28 11:36:03
微博40个账号攻击刘学州被永久禁言 52个账号受限
金融界2022-01-28 14:10:23
乌克兰国民警卫队司令因当天发生的枪击事件辞职
央视网2022-01-28 14:37:11
伊藤美诚不再出战混双:赢过中国了 专注于女单女双
北京晚报2022-01-28 17:14:19
中国运20运输机抵达汤加 首批搭载救援物资约33吨
观察者网2022-01-28 11:26:40
国合署副署长周柳军殉职 享年53岁 生前敬业清正廉洁
观察者网2022-01-28 13:55:00
江苏生育八孩女子被拴铁链囚禁？官方：不存在拐卖行为
环球网2022-01-28 19:44:30
网约车开始加收春节服务费 费用3到10元间乘客承担
齐鲁晚报2022-01-28 16:07:54
德国的军援，给乌克兰整无语了
观察者网2022-01-28 10:12:10
俄罗斯改进型“前哨—P”察打无人机有何亮点
2022-01-28 11:38:06
