新华社南昌6月12日电 题：我帮“满妹”种丝瓜
新华社记者范帆
2018年5月10日 天气多云 星期四
今天走在去村部的路上，驻村第一书记郑兵突然弯下腰，盯着自己的皮鞋看了一会。
我转身一看，才发现郑书记的鞋底已经开了胶，裂开了一个大口子。
“这已经是我走坏的第二双鞋了。”郑兵笑着说，驻村以后，他经常在微信运动的排行榜里名列前茅。
我驻扎的九陇村是江西省永新县三湾乡最偏远的一个村庄，翻过一座山头，便是湖南省茶陵县的地界，就连当地村民看天气预报都是收看湖南卫视。行走在乡间小道上，远处层峦叠嶂，脚下溪水潺潺，许多外地游客来到九陇村，都会对这里的山清水秀赞不绝口。
但是，对于当地村民而言，大山成为阻隔他们与外界联系的障碍。山里的村庄与平原地区不一样，户与户、组和组之间住得分散，从村头的小组到村尾的小组，开车都要花上20分钟，村民的房子就像是散落在大山中的砂砾。碰上多去几家贫困户走访，一天走个十里地对于郑兵而言是家常便饭。
今天上午，我们来到了贫困户戴观明的家中走访。郑兵告诉我，有时候走访并不是去解决什么问题，只是单纯上门聊聊天，给他们解解闷。
和大多数农村有着相同的情况，九陇村的年轻人大量外出务工，留在村里的常住人口不到100人，再加上村民的房子分散，整个村庄显得有些空荡。尤其是到了晚上，村里没有娱乐活动，寂静的村庄里只能听见蛙声和虫鸣，以及被偶尔的脚步声惊出的狗吠。
“每个村小组有谁在家，我可以掰着手指头点出名字来。”驻村一年来，郑兵已经对九陇村每家每户的情况了然于心。
留下来的老人独自在家会感到孤独，希望有人来陪他们聊天。驻村帮扶干部的到来，让老人们有了唠嗑的对象，家长里短、村里的陈年往事、县里又有了什么新的惠民政策等话题，都成为老人们的谈资。
我们刚到路口，坐在门口的戴观明看见我们来了，老远便起身迎接。紧接着老戴的话匣子就打开了：“前几天施工队刚刚把我们家门口的道路又硬化了，我准备在门前这个位置栽上几棵树，你们觉得怎么样？”……
“村里一些老人平时一个人无所事事，我们到家里坐坐，陪他们聊聊天，他们心里也会很开心，觉得有人还惦记着他们。”郑兵说，驻村帮扶不是走过场，只有俯下身子，才能够倾听老百姓内心的真实诉求并帮他们解决，驻村的日子才能品尝出“甜味”。
去年为了巩固脱贫攻坚成效，乡里在外考察调研后，决定发展丝瓜种植产业。成熟的丝瓜可用于制作鞋底、沐浴用品、床上用品等，通过和加工企业对接，每亩地能够实现产值4000多元。
贫困户刘满妹今年就准备种3亩丝瓜，我们前段时间在走访时，无意间听她说，因为家里缺劳动力，想请人帮忙在地里搭架子、拉铁丝网，这是种丝瓜前的准备工序，也同样是个体力活。
郑书记听后，赶紧打住她，“请啥人啊，我们这不就是免费的劳动力吗？”
第二天一早，我们便来到刘满妹的地里，把削尖的竹子一根根插进土里，用斧头敲打固定，再重新固定铁丝，这样等到丝瓜成熟时，才能承受得住重量。虽然气温还不算太高，但是在地里的劳作还是让我这个没干惯农活的年轻人气喘吁吁，不到一刻钟，汗水就顺着额头往下滴。
干完活，回到满妹阿姨的家里，她一边进房间找椅子招呼我们坐下，一边忙着给我们倒水，摆好杯子后，又跑去二楼拿出番薯干、南瓜饼招待我们吃，嘴里还念叨着要留下我们吃午饭。我能够感受到她对我们的谢意，山里人的朴素和善良令人动容。
其实，老百姓心里都有一杆秤，倘若真心实意为他们付出，他们会心怀感恩。而产生的情感共鸣，就如山间的清风一般，温润爽朗。
