儿子和女儿,是成兴凤的整个世界。儿子没了,她的世界坍塌了一半。短短两个月,当时才40岁的成兴凤头发就白了一大半。眼睛也不太好,是给哭坏的。
地震后,她去过北京开餐馆,为了圆儿子的梦。后来身体不好又回到绵阳。头几年,她晚上老睡不好,还买过安眠药,好几次动过轻生的念头。
因为最后没找着儿子的遗体,成兴凤心想,说不定他还在呢。新换了手机,又搬了家,如果儿子找不到路,可以打这个电话。
有人说成兴凤这是在炒作,她也不去争辩。她觉得自己只是一位失去儿子的母亲,对她来说什么都不重要。任别人去说好了。
好多话在心里没处表达,写下来,挂出去,要好受一些。每年写一封信,这是她唯一能为儿子做的事。
可能,他只是跟同学们去远行吧。成兴凤期盼着,有一天,电话响起来后,儿子开心地跟她说,妈,我回来了。
帮别人减轻痛苦 我的痛也减轻了
告别了儿子,擦去泪水,成兴凤又赶回去安昌镇的膏药铺工作。
换上白色大褂,上了一个淡妆。她的五官很好看,头上别了一支树叶型的发卡,戴着羌族元素的银耳环。
“洪叔,今天给你贴了四张,不要取了哟,坚持贴48小时!”成兴凤挥挥手,走到门口微笑着送别客人,关切地一再叮嘱。
2016年10月,成兴凤和丈夫贺德志借钱在北川安昌镇上开了一家50平方米的膏药铺,治疗颈椎病、肩周炎、风湿等。“自从开了店,心情好了80%。”大部分活儿由成兴凤承担下来,给病人配药、疏通经络、拔罐、刮痧,样样不在话下。平均每天接待七八个病人,多的时候十多个。开店前成兴凤去西安培训了一年,考了就业执照,看上去很专业的样子。“客人病好了,我也开心啊!”她笑着有些不好意思地低下头。客人都是靠口碑寻来的。三伏天和二八月,是最忙的时候。