2016年5月10日,巫溪县红池坝镇中岗村,林荣成看着正在施工的机耕道。
2017年12月13日,中岗村通往女儿厂药材基地的机耕道已通车,但仍十分险要。 记者 谢智强 摄
2017年12月13日,巫溪县红池坝镇中岗村平均海拔超过2000米的女儿厂上,雪花纷纷扬扬,空气寒冷刺骨。
药材商熊兴权开着一辆货车,驶过半年多前才通车的、从大阳煤矿到女儿厂的机耕道,到山上收购药材。
“(他)上来拉了好几趟,这是今年最后一批了。”接过熊兴权递过来的厚厚一叠钞票,荣成中药材种植合作社负责人、62岁的林荣成笑着告诉重庆日报记者,2017年合作社的云木香只挖了5万多斤,但由于价格上涨,合作社能有近50万元的收入,“除去社员的分成,我又可以再还点债了。”
林荣成说,为了修这条10公里长的机耕道,他前前后后共借了130多万元,现在还剩下80多万元没还。
路不通,药材种得越多亏得越多
走进中岗村,一眼便可以看到林荣成的家——周围全是砖房,这栋墙体已裂开几个口子的土坯房显得分外打眼。
其实,早在三四年前,林荣成一家的小日子过得还不错。
他早年经营酒厂,颇有些积蓄。儿子林先锋在巫溪县尖山中学任教,女儿林先春早已成家,家中没有拖累。
2009年底,林荣成在西南大学接受了药材种植培训后,与刘永辉、马发宇等7户村民成立了中药材种植合作社,自任社长,开始在女儿厂种植云木香和党参。到2014年,合作社的云木香种植面积从最初的10多亩扩大到700多亩,当年冬天,合作社就挖了40余万斤云木香。
药材丰收,让合作社的每个人都喜笑颜开。然而,如何才能把云木香运下山呢?
“当时到女儿厂,就一条‘毛毛路’,只有三四十厘米宽,两旁是陡坡深谷。”林荣成介绍说,由于路险难行,上下女儿厂徒手攀爬单程都要近3个小时,药材又必须抓紧时间背下山,否则就只能眼睁睁地看着100多万元的收入化为乌有。
林荣成只好请挖药材的村民一袋一袋地往山下扛,扛一袋给50元的工钱。
“很多人扛了一趟就不干了。”山路本就难行,冬天下雪后更是凶险异常,这让很多村民望而却步。林成荣记得,在王家槽槽口,一个村民脚下一滑,连人带药材就往深谷滚落。幸好人被树枝挂住,只是受了轻伤,但100多斤药材却找不回来了。
万般无奈,林荣成一边自己背药下山,一边再三请求村民帮忙,最终花了近1个月时间,才将所有云木香扛下山。
云木香是运下了山,可光挖药材和运下山的人力成本就花去了40多万元。除去种子、化肥、管护等费用,在山上忙碌了4年,合作社还倒亏了近万元。
“在外头打工,4年少说也能挣20万。路不通,在山上种药材划不来,种得越多亏得越多。”马发宇的话说出了众人的心声,有社员开始寻思着退出合作社。
亲戚朋友借遍了,都被借怕了
“好不容易才成立的合作社,药材种植也成功了,散了多可惜。”林荣成心急如焚,“能不能修条路到女儿厂呢?哪怕是条机耕道也好呀。”
被修路的想法整得彻夜难眠,他便试探着征询老婆王大培的意见。不出所料,王大培一个劲儿摇头:“上女儿厂,要经过王家槽、籈子石等地,那都是崖壁壁,啷个修得通?再说,修路,钱从哪里来?”
不死心的林荣成又几次上女儿厂,沿途细细查看,心中逐渐有了底。他分析给王大培听:“村道已经到大阳煤矿了,再往上到女儿厂,我估摸着有10公里,200万就能把路修上去,碰到崖壁就用炸药炸。路修通了,不仅合作社能发展,其他村民也能上来种中药材增收致富。”
晓之以理、动之以情,最终林荣成的苦心没有白费,他修路的提议在家庭内部一致通过。
2014年12月,林荣成拿出准备盖新房的钱,连同着儿子借来的15万元钱,购买了开山修路所需的空压机、柴油机等物资,带着弟弟林荣庆、女婿刘朝国等人开始开山修路。
可要在深谷陡坡间修一条路出来,林荣成准备的近50万元根本就是杯水车薪。
“亲戚朋友都借遍了,也都被我们借怕了,看着我就躲。”临近冬至,女儿厂的雪纷纷扬扬,说起往事,林荣成颇有些自嘲,“到现在,新房子没着落,欠条倒是有30多张。”
“路要是修通了,我在手上给你煎肉吃”
听说林荣成准备修路到女儿厂,村民们并不看好,甚至有人对他放话:“路要是修通了,我在手上给你煎肉吃。”
话虽难听,却从一个侧面真实反映了修建这条机耕道的艰难。
参与修路的人,除了林荣成、林荣庆和刘朝国三家人,就只有雇来的一名挖机师傅、一名放炮手,另还有两人负责打炮眼。
人手紧缺,为了节约工期,粮食、蔬菜都靠人力背到工地,所有人吃住都在工地。
2015年5月,整日劳累的林荣成因胃出血被紧急送往重庆三峡医院治疗。
2015年6月,工人用安全绳悬在王家槽崖壁打炮眼。柴油发电机因严重超负荷运转,齿轮从柴油机中脱落飞出,只差几厘米就把安全绳切断了。
2016年4月,一处崖壁垮塌,近在咫尺的林荣成侥幸逃过一劫。滚落的岩石把一户村民的羊圈砸得稀烂,所幸没有人员和动物伤亡。
“最难的还是籈子石那一段,崖壁太陡,爆破危险系数大,只能靠人挖。”林荣成、林荣庆和刘朝国轮番上阵,用铁锤和钢钎凿,3天时间只凿出1米。
虽然修路艰险,但林荣成庆幸的是,修路过程中没有发生过人员伤亡事故,“老话说,修桥修路,添福添寿。我不求福寿,只求平安。”
整个修路过程中,共报废了4台柴油发电机。12月13日,记者到女儿厂采访的途中,车行至机耕道上,路边还能看到废弃的机器。
“老林这个人有志气、能担当,以后跟着他干!”
2017年3月,大阳煤矿到女儿厂的10公里机耕道正式通车。这一消息让中岗村沸腾了,村民们啧啧称赞:“想不到老林真把路修上去了!太厉害了!”
正如当初林荣成预料的那样,路修通了,不仅合作社得到了发展,村民们也看到了致富的希望。
12月13日,重庆日报记者与合作社的村民围坐炭火盆边,摆起了家常。
“现在药材都不用我们自己背下山了,药材商会自己雇车上来拉。”林荣成说,修通了路,节约了成本,让越来越多的人看到了种植中药材的前景,加入合作社的村民增加到18户,其中有6户是贫困户。
村民余远轩说:“早些年我也想种植药材,就是因为这条路而不敢奢望。没想到,这么难的事情,老林办成了,以后一定跟着他种几十亩药材。”村民夏瑞云也说:“老林这个人有志气、能担当,以后就跟着他干!”
林荣成介绍,下一步,合作社将扩大种植规模,同时带动更多村民参与中药材种植,“我找村民‘借’了一条路,当然要和大家一起走上致富路。”
屋外寒风刺骨,屋里炭火温暖。林荣成两鬓斑白、脸庞瘦削,眼神却十分坚毅。如今,林荣成举债修路的事,在巫溪县已传为一段佳话。
巫溪县政府、县扶贫办、红池坝镇政府累计为林荣成补助了150万元,红池坝镇政府还计划今年内将通往女儿厂的机耕道硬化。
拿到这150万元后,林荣成先花了70万元,将合作社在女儿厂的两个工棚由茅草屋改建成了两层的砖房,并修建了云木香烤房,他计划把剩余的钱全部用于合作社的生产经营。“还欠下的80多万,我会靠卖药材尽快还上。”林荣成说。
今年,女儿厂上的中药材种植面积将扩大至5000亩,将有更多人受益于林荣成举债修成的这条路。
近日,习近平总书记在重庆考察,主持召开解决“两不愁三保障”突出问题座谈会并发表重要讲话,为坚决打赢脱贫攻坚战,注入新的强大思想动力。小康不小康,关键看老乡,关键看脱贫攻坚工作做得怎么样。
新华社石家庄11月7日电 题;河北南和:中药“种”出致富路 新华社记者许苏培、赵鸿宇 “我种了一辈子地,做梦都想不到今年种植中药材一亩地能净赚15000元,还是在我体力远不如年轻时的情况下。”王友菊说
新华社石家庄2月9日电(记者赵鸿宇)每年除夕到正月初五,是赵现岭一年一次的“假日”,只有这个时候,他才能真正休息一下。 赵现岭是河北省任县骆庄乡达二村村民,这个村做灯笼历史悠久