每天的井下措施作业生产报表，吴华栋都要仔细查看，整理汇总。这些信息不差分毫的保存在他的记忆库里，即便是几周后再提及或是对比，他也能脱口而出：抽汲时间、抽汲次数、液面深度、抽汲深度、油量、水量、累计油量、累计水量……因为对数字异常敏感，同事们都夸他记忆超群，“人形电脑”。
可他，却始终记不住孩子到底是在大班还是小班，因忘了父母的生日而略显尴尬。就连自己生病，妻子打电话询问是否遵医嘱，他支支吾吾的说“啊？谁病了。”为此，妻子曾疑惑的说：“孩子爸，要不是常常听你打电话脱口而出带几位小数点的数据，我还真想给你买点核桃补补脑呢。看来你不是记忆不好，而是‘选择性失忆症’啊。”面对爱人的“碎碎念”，儿子懂事的说，“爸爸，我知道你是男子汉大丈夫，脑袋里都是计量分析工作‘大数据’的。”吴华栋有些理亏的憨憨一笑。
吴华栋工作照
“长情人”的事业告白
朋友曾戏言；“多幸福的婚姻都有七年之痒，你从事‘修井’10年，不烦吗？没想过‘出出轨’吗？”“这个，还真没有。”自2007年进入修井行业，从一线作业员工、技术员、副小队长到调长，10年来，一直从事井下措施作业，始终和通井机打交道的吴华栋，说起话来掷地有声。
油田有句顺口溜“天当被，地当床，风餐露宿在井场，甭看满身是油污，以苦为乐焕荣光。”这正是井下作业人的真实写照。殊不知在作业人的豪情背后，隐藏着多少常人难以想象的苦和累。“勘探苦，钻井累，最苦最累修井队”，说得一点也不夸张。
有修井任务时，他转身就走，来不及给妻儿一个惜别的亲吻和拥抱，甚至没有片言只语。在家人眼中，儿女情长不属于他。
在修井现场，吴华栋却常常表露出“暖男”本性，“守候”在井场，一口井一口井的“望、闻、听、切”，揣摩每一口井的“病因病况”，建立翔实“油井健康状况档案”，实施“一井一法一提案”。
2016年中秋节，妻子和他视频，看着他还没来得及清洗的沾满油汗的脸，不免心疼落泪。“咱是农村娃，没那么多讲究。”面对妻子怜惜的眼神，他宽慰道。接着，既坚韧又有些亏欠的说道“今年，又是‘陪’油井陪不了你和孩子了。”
有人说，陪伴是最长情的告白。而他就是选择了这种“从一而终”的方式，以对每一根油管计量数据刻骨铭心的记忆，每一台通井机铿锵有力的轰鸣声的由衷热爱，每一个螺丝、每一把管钳、每一处措施作业现场的如数家珍，“告白”着他的职业坚守，以执着感恩的情怀、踏实认真的态度，长情的“陪伴”着他的修井事业。（文/赵丽燕 编辑/刘禛 素材来源：长庆油田采油十厂井下作业大队）
