因拒绝交“保护费”，一男子将记者所摆的地摊抄走。在收取当天30元的“保护费”后又将物品返还。
接到这个线索时，我的第一反应是，这事儿是真的吗？
提供线索的是王晓芳(化名)。4月10日夜里，天通苑北地铁站附近，一个面筋摊被打砸。偶然目睹这一情景的王晓芳姐弟俩，因为说了句“怎么这样”？即被收“保护费”的人打伤，手机和钱包亦被抢走。
王晓芳讲述，灯光昏黄的小巷里，几分钟内他们被棍棒相加。一把刀还抵住了自己的脖颈，血痕至今留在她的脖子上。
当夜，姐弟俩报警，警察带着他们找了一个多小时，未找到打人者。
王晓芳说，她从没想到会遇到这样的事：收“保护费”的人像黑社会一样，肆意欺凌摊贩。连自己这样的围观者竟也被打被抢。
第二天一早，他们“逃出”了天通苑。“那些人没有被抓到，我们害怕被报复。”
摆摊三天，融入“屌丝”角色
5月1日，初次探访。
多家摊贩透露确实有人收保护费，至于究竟是谁，他们讳莫如深：“这里的事儿你不懂。”一位女摊主用胳膊肘碰着她那向我讲述情况的老公。
我能理解，他们还要在这里生存。
随后几天的采访证实了晓芳姐弟确有其事。但查清楚事件背后的真相，似乎只有一条路：化身摊贩，亲身体验。
被打属实，东北团伙的模样也越发清晰。5日，我决定开始摆脱暗访。但因他们现毫无规律，只能蹲点等待。
为了像个摊贩，我特意“打扮”了自己：找出最破旧的衣服，出门前拿各种脏东西往脸上涂，我特意蓄起了胡须，让自己看起来沧桑些。
我从一个小贩那买了一箱袜子，又去市场里买了张摆地摊用的厚布，找了个纸箱子。道具，都齐了。
每天走出家门的那一刻，我都要告诉自己，我就是摊贩，要注意动作、语言，甚至是眼神和表情。
我应付着顾客的讨价还价，边观察周围的环境，等待着收“保护费”的人前来。
在那个昏暗的小巷里，我逐渐进入了角色。摆摊三天后，朋友戏称我身上散发着浓浓的“屌丝”气息。
请“老大”吃饭，套“靠山”信息
当我以摊贩身份融入小巷后，逐渐有多家摊贩透露，在这个名为“东三旗八十四亩地”的小巷里，确实有人收“保护费”，至于究竟是谁，他们讳莫如深。
起初几天，一直没有看到那些收“保护费”的人，我问一名摊贩，那些人长什么样？
摊贩告诉我，他们来的时候你一眼就能认出来，那些人走路的样子都异于常人。
5月12日，第4次摆摊，传说中的“黑帮”头头儿出现了。
当时是下午四点，我的铺位摊开没多久，一辆蓝色雪佛兰从东边横冲直撞驶来，车轮几乎是压着我的摊位停在跟前。
根据小贩传来的图片，我很快判断驾车男子正是“陈哥”。“陈哥”东北口音，还没下车即开始喊叫让我收摊，并威胁叫来城管。按他的说法，从东边路口到西边铁门、5号线高架轨道桥下都是他的地盘，在此做生意必须交钱。
“周围的关系我都是打点过的，交钱保你没事。”“陈哥”大声说，他说的没事，是指执法部门不会来找麻烦。
我称自己是小本生意，混口饭吃，拒绝交钱。
10分钟后，“陈哥”的手下“小飞”骑着声响震天的越野摩托车到达，下车直接将我的铺位裹起放在“陈哥”雪佛兰轿车的后备箱上。
看到“小飞”的一瞬间，我的确害怕了——他瘦高，圆寸头，额头很多块瘀伤，面露凶相，恶狠狠地瞪着我：“你到底交不交钱，不交钱就给我滚。”
5月13日，为了套到更多信息，我请“陈哥”吃饭。
在酒桌上，“陈哥”透露，他去年花了40万打点关系，今年才开始收钱，此说法和多个小贩说法吻合。
这顿酒，“陈哥”也第一次说出了自己的靠山：周边的几个带着大盖帽的执法部门。
对于这酒后之言是否属实，我无法定论。
回看“卧底”经历，体味底层无助与怯懦
半个月的调查中，让我感触最深的不是调查取证的艰辛，而是社会底层群体的无助与怯懦。
先说无助。
一件小商品所赚无多，摊贩们从下午四五点熬到夜里11点左右，时常风吹雨淋。为了多卖些货，雨不大时，他们就打着伞站在摊位前，伞大部分遮住了摊位，他们露在伞外。
再说怯懦。
熟悉之后，我时常与他们攀谈，很多人被收“保护费”时，压根儿就没想过去报警。
当摊贩的近半个月时间里，还有一个细节令我印象深刻。5月13日，当天 “陈哥”和“小飞”逼迫我交30元/天的“保护费”时，我跟他们纠缠了半天，说这钱交得没道理。
我被威胁、被勒索时，“陈哥”们的声音很大，我争辩的声音也很大，但没有人近前，商贩们更加专注地忙自己手中的事。
他们也许很好奇，他们不明白这个穿着拖鞋、烂袜子的人，为什么跟收“保护费”的人争辩“你们不该收钱”。
我向周围两位“同行”大姐抱怨说估计今天收回成本都难。实际上，她们知道我的身份。
但当我与“陈哥”们争辩时，她们已经忘记我来此的真正目的，他们看到的就是一个和自己一样的摊贩。
新京报记者 孔晓琦
(原标题：【手记】卧底天通苑，有时分不清自己是记者还是摊贩)
