每天早7点，313路准时发车。刘宝中不像是去运送乘客，更像是去会见老友。哪天要是有谁没有坐车，刘宝中就会打去电话：是病了？还是有啥事了？

有几位女乘客，天天坐，年年坐，从年轻姑娘变成了孩子妈妈。她们的孩子，接着坐。

为了方便乘客，刘宝中准备了棉垫、凉垫、雨伞，还有清凉油、创可贴等常用药。

随着沿线附近村庄陆续搬迁，乘客越来越少，乘车者多是老人和孩子。刘宝中的照顾，更加周到。

一位老奶奶领着一个小姑娘来了。小姑娘名叫果果，从小与奶奶相依为命，现在要去上幼儿园了。奶奶腿脚不好，每天接送极为不便。

刘宝中对奶奶说：“今后我去幼儿园接果果，您就不要来回跑了。”

遇到休息日，刘宝中还带着果果去游乐园，给她买漂亮的衣服、玩具和学习用具。果果生病了，都是刘宝中送去医院。天长日久，刘宝中和果果，变成了一对“父女”。

随着与乘客越来越熟悉，刘宝中发现，很多人乘车来回奔波，其实只是为了交一次费、买一点东西。于是，刘宝中又当起了交费员、采购员、快递员……

居住在农场路家属院的李大爷，患有高血压和痛风，独生子不幸夭折，老伴也因病去世。刘宝中知道后，主动承担起照看老人的担子。休息时间上门，照顾老人的日常起居，陪老人聊天，带老人看病，就像一个孝顺的“儿子”。

除夕，刘宝中照常出车。

有一位大妈提着篮子上车：“宝中啊，我知道你爱吃肉，过年了，我给你做的酱肉。”

刘宝中鼻酸眼热。

痴心与创新

1958年，吴书瑞出生在北京市的一个工匠世家，祖父是故宫里的象牙雕刻师。蝈蝈嘴边瑟瑟颤动的触须，白菜叶上清晰可见的叶脉，都给童年吴书瑞留下了深刻印象。

相关报道: