早上六点多，黄秀华（化名）回到老家，准备烧几坛酒过年。刚打开大门，她的嫂子杨小凤（化名）带着她孙女黄小雨跑过来说，小雨肚子痛得厉害，帮忙带去蓝山县城的医院看看。
13岁的黄小雨（化名）看上去又胖了，她穿着肥大的衣服，肚子显得有些大。黄秀华狐疑地看了几眼，问杨小凤，黄小雨多久没来那个（月经）了？
“前几天刚刚才来。”杨小凤站在门口说，孙女可能得阑尾炎了。
七点半，黄秀华带着侄孙女黄小雨，搭车到湖南蓝山县某医院。进病房做检查时，黄小雨躺在床上，把身上的衣服撩了起来，“我看到肚子都花了（指妊娠纹）”，黄秀华完全不敢相信。
两个小时后，孩子出生了，是一个六斤多的女孩。
2017年11月5日，那一天阳光明媚，是星期天。
资料图
少女妈妈
接到婶婶黄秀华电话时，黄家生（化名）正准备去做工，他听完怔住了：13岁的女儿，怎么可能怀孕生小孩？
几个月前的暑假，女儿黄小雨到他打工的佛山玩了一个多月。他和妻子都没有发现女儿有什么异常，“每天该吃的吃，该睡的睡，该玩的玩，偶尔看看电脑，或者看别人打打麻将。”黄家生向澎湃新闻（www.thepaper.cn）回忆，女儿也从未跟他们提起过什么。
直到小孩出生前，同一间房睡的奶奶杨小凤也不知道。去医院的前几天，黄小雨还在学校参加跑步运动，“好像还跑了第三名，”黄家生说。
2017年11月4日晚上，母亲杨小凤打电话来，说黄小雨肚子痛得厉害，可能是得阑尾炎了。黄家生打电话让人叫村里的赤脚医生上家里给女儿打了一针。第二天早上，黄小雨肚子还是很痛，杨小凤听说黄秀华回来了，立即带着孙女跑到她家里，请黄秀华带黄小雨去县城的医院看看。
