89岁的罗长姐躬着腰,身子裹在棉衣里,一只手扶着木墙,一只手不时捶腰,从吊脚楼这头走到那头。
十几分钟后,她见到栅栏里的儿子祁才政,听到他大叫一声“妈”,她扭过头,擦了擦眼睛——
祁才政开始暴躁,用力抽自己耳光,一边嘀咕着听不懂的话,接着又正步走到栅栏的另一头。“二叔(祁才政)拉大便了”,罗长姐孙媳妇刘文芳在另一头喊。
43年过去,奇迹没有在祁才政身上发生。自从执行任务患上乙脑后,他丧失了记忆,神智失常,却每日重复生病前的部队操练。
母亲罗长姐为他在家里建了座“一个人的军营”,期待母爱有一天能让儿子清醒过来。
《罗长姐》海报
“宝宝,你饿了没有?”
祁家在一片大山之中,离湾潭镇大约五六公里。除标注外,文中配图均为澎湃新闻记者 明鹊 拍摄
湖北五峰县湾潭镇九门村,位于湖北西南脚,靠近湖南常德,在一片峰峦叠翠之中。山里的天冷得早,十月早早烤上了火,“有时候下雨天,七月也要烤火。”罗长姐说,因为怕冷着儿子祁才政。
这座二十几万人口的小县城,土家族人占总人口的六成以上,保留着不少土家风格的吊脚楼。
人民网讯 据法新社报道,9日,马里国防部表示,当天3名马里军人和13名恐怖分子在中部一处军营的冲突中丧生。 马里国防部声明说,军方清晨在中部城镇波尼(Boni)击退了一场恐怖袭击