“吐鲁番的电动车应该是全国最守规矩的。80℃的地表温度,热得没人敢开快车。在别的地方,你开越快,风吹过来越凉快。但这里空气滚烫,你开得快,脸和手只会被灼伤。”
下午4点,吐鲁番中午的送餐高峰刚过。街头树荫下,阿斯力汗倚着电动车,正在抓紧休息时间吃一口烤馕。这位98年出生的哈萨克族小伙,是吐鲁番的一名饿了么众包骑手。
新疆用北京时间,但与东部有2-3小时的天文时差,吐鲁番中午饭点从下午一点半开始。阿斯力汗抢到第一份饿了么订单时,气温已经爬升到45℃,整座城市转入低活力状态,菜场门口的狗都跑到青年路葡萄长廊睡觉,只有开小汽车的人敢在户外活动。你听不到机械运作的声音,但吐鲁番已经变成一座红热的炼钢厂,一切暴露在外的金属、水泥马路、混凝土建筑都在伺机把你烫伤。
▲一颗鲜鸡蛋放在被炙烤的地上,两个小时就熟透了,摸上去还很烫手
出发前,阿斯力汗跟我们介绍了当地骑手摸索出来的防暑装备:自带墨镜的饿了么头盔和长袖防晒服是送餐最基本配置,为了保护脸部和脖子,把防晒服拉起盖住眼睛以下皮肤也是当地电动车界的常识。此外,还需要一双厚实的手套——为了在车座晒得滚烫的时候能用手垫一下屁股。
▲仅30秒车座就会被太阳晒得滚烫,阿斯力汗只能戴着手套用手垫一下才能坐上去