（原标题：父子对饮，亦诗亦远方）
2017年的新年，我们出发，回到故乡。日复一日的忙碌停住脚步，时光与回忆短暂接续。
让我们记挂的是，在城镇、在农村，在故土乡情的牵绊中，那一张张热情洋溢又或饱经风霜的面孔，时刻诉说着小人物与大时代的故事。他们有着怎样的性格、信仰?经历着怎样的生活、命运?他们的人生，又是如何与波澜壮阔的时代发生勾连?对于2017，对于未来，他们有着怎样的心愿和期许?
作家奈保尔曾说，每个故事，每个人，都如盐粒般微小而珍贵。他们就是时代的“盐粒”，书写他们，就是书写时代的味道。
从今天起，剥洋葱将推出“记者还乡系列报道”，来记录他们与这个时代的故事。
乡念，我们在家乡，相见，怀念。
王文安一家，摄于1996年。
?玻璃壶里的黄酒翻滚、蒸腾，凝成气泡，浮升、涨破，像屋外此起彼伏的烟花。
“咕噜、咕噜”声里，王文安深吸一口，眉毛舒展开来，他扭头问，“北京没得这样好黄酒喝吧?这个玩意头(扬州话，与“玩意儿”同义)还是江南人会弄。”
这是腊月二十九的晚上，距离儿子到家刚过去4个小时。他用家藏的黄酒接风。按照地方的说法，“远行之亲强如客”。在王文安心中，一年回家一趟的儿子，算得上“稀客”。
一年前，儿子辞职北上。不在身边时，王文安深知“男儿立志出乡关”;而短暂的相聚，又让他想起“父母在不远游”。
眼下，“酒热得了”，与儿对饮。
对饮
混杂着稻谷味儿的酒香自玻璃壶倾泻而出，在小屋内四溢。
王文安想起小时候，家里人多粮少，喝一口用粮食酿的黄酒，算是过了个“奢侈”年。
现在，他可以自在地喝上一口家酿黄酒。他抬手，将斟满的酒杯递给儿子，“你多喝一点，离了家乡就没有这个味道了。”说着掐起另一只酒杯：“我也陪你喝一点，我在外面尽量不喝酒的。”
人到中年，应酬渐多，王文安从少年时的好酒、馋酒，到如今躲酒、怕酒，若非避不开，轻易不举杯。
父子对饮，那感觉全然不同。儿子大学时代起，每次回家，他都很有雅兴，“小伙，陪你老子弄两杯。”
“小伙”这样的称呼方式，显得有些没大没小。但王家父子之间，一贯如此。直接、平等。
两杯酒下肚，面色朗润起来，“小伙”和“老头子”的称谓也渐渐多了，两人嘴里大多是国际形势、国内热点，谈到兴起，满饮此杯。
父子对饮的历史，要追溯到十年前。
儿子离家上学那年，他用酒送行。桌上，他讲起少年时的自己。
王文安(右)毕业前。
15岁那年，面临人生第一次抉择。王文安生在教师家庭，15岁参加中考，拿回了乡第一名的成绩。那是1984年，考分下来，老师也来家了：县中和师范，读哪个?
读县中的好处显而易见，但所费不菲，读师范不花钱，有补贴，毕业还能“吃皇粮”。他有一弟一妹，没得选。
王文安成了师范生。学校离家三十里路，放假时走着来回。在那里，他第一次喝到“看起来像尿”的啤酒，第一次见到了长成的黄瓜。
