壹现场记者的这一次旅途,是家乡。
没有报道任务,有的只是和家乡、亲友一年一度的亲密接触、闲话家常。
不管是偏远的乡村,还是喧闹的都市,故乡的日子、亲友的生活,虽然上不了头条,却可以看见最真实的中国。
面对故乡,我们既是亲历者,又是观察者。
“村里人现在都有钱了,回到家乡的第一件事就是盖房子。村里已经盖起来两三百座小洋楼。”
“女方将彩礼涨到了16万元,到处去借,实在拿不起,于是,定在年三十的婚礼,吹了。”
这是我的家乡:河南省太康县葛岗村。这次回来,这里已不是记忆中的模样。
豫东小村源于“王莽赶刘秀”
我的家乡所在的太康县葛岗村位于豫东大平原上,沃野千里,一马平川,距离黄河90多公里,新中国成立前多次受到黄河泛滥的影响,相传河水汹涌时,冲出了“黄 河十八岗”,葛岗就是其中一个“岗”,每个“岗”都形成了一个村,邻村就有兀术岗、竹子岗、黄岗、漳岗等一些以“岗”命名的村子。
对于葛岗这个村名的来历,老辈人经常传说,这来源于王莽赶刘秀的故事。
相传刘秀骑着一匹马,被王莽追赶至现在一户村民的门前一块大石柱附近,刘秀过于疲累,找个地方躲起来休息,将马拴在石柱子上。正在睡梦之中,王莽追兵突然接近,刘秀闻声后不得不上马逃跑。可是,紧急之下,刘秀竟然难以解开拴马的缰绳。于是,他挥刀砍断绳子,策马扬鞭……
这里成了刘秀“割缰”之地,后人为纪念此事,将村子命名为割缰,有人嫌割缰叫起来不雅,后来以讹传讹,慢慢叫成了“葛岗”。但是,村名的真正来历,现在已不可考。
外出挣了钱,回来盖洋楼
“回来了,啥时候回来的?”这是小村人见面时最常说的一句话,后面往往带着一句“你现在在哪里工作呀?”
村里18岁以上、50岁以下的青壮年人,大多出门打工、经商,只有极少的一部分在家乡务农,工作地点常有变化,所以不少人并不知道其他人在何处“高就”。
大年三十下午,对门邻居冯海照和我一起在村里走了一圈,这个小村和以前已经大不一样,不知不觉之间,矗立起许多独栋小洋楼。
冯海照说,现在村里有两三百家都陆续住上小洋楼,“在外边打工挣了钱,回来盖出一座好房子,这几乎是每家每户的心愿。”
半村人都有车,出入缺好路
村里这两年已经铺上了自来水管道,家家户户都不再使用压水井。村内的主要道路全是水泥铺就,村子距离106国道约有两公里,但这村外的两公里让村民苦不堪言。
这条几年前修成的乡村柏油公路上面是一个挨着一个的大坑,汽车通行时必须小心翼翼,否则车辆底盘随时可能卡在坑中。
“农村想发展,必须出得去进得来。”村民冯国胜说,现在村里有一半的家庭都买上了汽车,汽车的牌照来自全国各地,再过几年,肯定百分之九十以上的家庭都能买车,也希望村里有一条好一点的出村路。
给儿子娶媳妇,备420平豪宅
冯海照的大儿子刚上高一,今年不到40岁的他,已经开始为儿子的未来做准备。按照村里的传统,老一辈总要在儿子娶媳妇前盖上一栋新房子,这就是老一辈的任务。