2016年10月12日,河北邢台市大贤村,洪水中丧失孩子的张振校夫妻俩。 新京报记者李飞摄
原标题:灾后大贤村民:努力不去想过去,逼着自己往前走
本期面孔:灾后大贤村村民
看到面前修好的电器,大贤村民邱少杰咧开嘴笑了。
10月14日下午,66岁的志愿者老人吴和春免费上门帮邱家修好了2台电视、1台空调、1台冰箱和1台水泵,为他家省去至少2000元修理费用。
邱少杰已经有3个月没这么开心了。
7月19日凌晨1点多,一场突如其来的洪水改变了河北邢台市东汪镇大贤村2000多村民的生活。村子北边七里河的大水漫过河堤决口,夺走了大贤村9条生命,冲垮了多座房屋和厂房。
3个月后,从村庄的外观上,现在的大贤村已看不出洪水的陈迹。没了泥土路和满是“牛皮藓”的砖瓦墙,取而代之的是平坦水泥路、干净雪白的外墙、还有村口新修好的花坛和刚种上的树苗,墙壁上刷着大红字体的口号“不等不靠抗灾自救”。
但在一些村民家中,墙上高达2米的水位线还在提醒着“719”那晚的惶恐,一些人家房间地板上的淤泥还未清理干净,清淤后的杂物聚集,坍毁的残垣肃立。
有村民运来泥沙和砖头,重建被洪水冲垮的家;厂房受损的村民,搬出报废的木板和机器,雇上10多名工人,重建厂房。
修好了电器,邱少杰接下来准备购置厚衣服和棉被,应对即将来临的冬天。
“一切都回不来了”
过去3个月,32岁的高卫志脑海里总浮现出自己与儿子洋洋(化名)的最后一面:爷爷背着洋洋,从自家形似孤岛的房顶下来,淌在膝盖高的水里,往大路上走,听说那儿有车送村民去往安全的地方。
趴在爷爷背上,被雨淋了一夜的洋洋回头对高卫志说:“爸爸,我冷。”
7月19日上午7点,6岁的洋洋,逃过了当天凌晨的洪水,却没能跨过热力公司在家门前挖出的五米深坑。
高卫志在心里设想了无数次,如果自己没有在家整理洋洋的衣服,如果没有让父亲独自一人背洋洋先走,是不是有可能父亲和洋洋都不会掉进大坑里,是不是儿子还能继续活着。
历史无法假设。他听到村民的呼救声,冲到坑边,和村民、武警一齐救上父亲,过了三个小时,才在坑底捞出已经没有呼吸的洋洋。
距离高卫志家不到500米,是张苏辉的板材厂。
洪水带走了张苏辉的3岁女儿。洪灾后的第8天,女儿的遗体在离家3公里远的郝麻村被找到。
7月19日的洪水,大贤村9人遇难,张苏辉的女儿是年纪最小,也是最后一名被找到遗体的遇难者。
女儿去世后,妻子不愿出门,不愿与外界交流,沉在伤心中走不出来。她一直埋怨张苏辉,怨他为什么在洪水来时,没有在水中抓住女儿。
张苏辉理解妻子,内心的苦痛总得找个发泄的出口,“可这又有什么用呢?水来得太快太猛了,一切都回不来了。”
“这几个月,就像做了一场噩梦。” 张苏辉对剥洋葱(微信ID:boyangcongpeople)说,他只能自己劝自己不去想过去,“逼着自己往前走。”
“往床上一躺,就想孩儿,心里堵得慌”
水灾之后,张振校的妻子李秋叶每天脑子里想得最多的,是7岁的儿子。
洪水在张家的房子里肆虐,从大门进,从后门夺门而出,冲塌了张家后墙的同时,张振校的儿子也被冲走。