根据直播平台的规则，观众可以通过充值为主播赠送“礼物”，而从不同价格的“礼物”中提成，便是主播们主要的收入来源。这其中，月入几十万元者大有人在，不过这里面没有“大象”。“大象”早先在另外一个网络平台直播，但没过多久就收到了来自系统的通知，因为他容貌的问题，他的直播间将不会再出现在首页推荐的位置。
即便如今“大象”也不奢望暴富，他每个月从直播里可以收入五六千元，已至少可以满足一家人的吃穿用度。
“大象”2015年年底开始的这次直播，最初也只是简单的唱唱歌、聊聊天，可总有人说他是戴着面具在直播、这个模样应该去拍“鬼片”。“大象”气不过，决定真的开始把恐怖故事当作每天的直播内容。
“大象”不否认自己面容对于直播的作用，但他不愿将自己与那些毁容者行乞谋求同情的举动画上等号。“就好像化妆的小丑一样，我这张脸也算营造恐怖故事气氛的因素之一吧”。
他还想让直播环境变得逼真起来，尽量都选择来自现实题材的故事。根据讲述的情节，有时他会披上一件斗篷、有时则戴上红色的假发。
被吓坏的不只有屏幕那头的观众，那些光怪陆离的情节也环绕在“大象”自己心头，小玲和儿子也被吓得不敢睡觉。一度在直播结束后，一家三口都挤在一张单人床上。
小玲不反对“大象”的直播，半年多来，她只动怒过一次。那天有人在弹幕上嘲笑“大象”的妻子太傻，才会嫁给他。小玲恰好看到了这句话，她冲到了摄像头前呵斥着：“这是我自己的选择，我从来都不后悔。”
“大象”自己觉得已经足够幸运，这次重开直播他感受到了更多的善意。一位有众多观众的“大主播”把“大象”直播的画面贴了过去，让他的直播间一下多了两万人的关注。一位面容姣好的女主播，总会收到观众赠送的“礼物”，她把其中的不少都转送给了“大象”。“大象”手头不宽裕，但还是充了20元的“礼物”送给她，算作回礼。
水友
每天的直播从深夜开始，持续到次日凌晨。“大象”不希望几个小时里，都是被恐怖的故事情节所充斥，他总会选择一个关键的节点停下，留待次日继续。
这一晚，说到一群人从发生灵异事件的大楼内逃出，突然有人的胳膊滴下了血迹。“大象”选择在这里让故事戛然而止，他放缓了语调，打开了一罐啤酒。“有没有也在喝的水友，咱们走一个。”
“水友”这个词汇，是“大象”所在直播平台上，对于忠实观众的一种爱称。听到“大象”发话，包括刚子在内的一众水友纷纷在弹幕中附和着。这一天的直播就此进入了另外一个阶段。
刚子最初与“大象”熟识便是来自关于“走一个”的呼应。自那以后，他有时还会特意提前告诉“大象”，自己已经买好啤酒，准备晚上与他隔空对饮。
每每酒杯斟满，恐怖故事就暂时落幕了。“大象”对着屏幕聊起自己与妻儿的故事，甚至是自家那条金毛犬偷食的生活琐碎，而那一边的水友们也会讲讲自己生活中的苦乐酸甜。有时聊得尽兴，窗外天已经蒙蒙发亮。
在直播平台上，总有主播与水友以喝酒互动。“大象”曾见一位主播保证，只要水友赠送“礼物”，他就喝下相应的酒水。当一个价值百元的“礼物”出现在弹幕上时，满满一杯白酒竟真的也随即咽下。但“大象”并不喜欢这样的方式，“喝酒是因为感情到了，别和物质的东西捆在一起啊。”
“大象”曾来过一次北京，地铁里，他获得了太高的“回头率”。这让“大象”一直觉得，只有待在鹰手营子这个熟悉的环境里，他才能获得足够的安全感。网络直播的出现，让“大象”看见了另一个世界，一个同样可以让自己获得尊重和理解的世界。
