“我要等到全部赔偿，接回尸体，才回老家。”张道平说，“即使在我有生之年等不到，我还有孙子，让他等。”
家里最值钱的就是电视机了。13岁的张远远身高已经有一米七，因为没有户口，小学毕业后，张远远可能不得不回老家读初中。
平时张道平跟孙子的午饭就是馒头咸菜，过年才吃上鱼肉，回家成本太高，十年来只有在2013年回过一次河南老家。
杀死儿子的凶手家离张道平住的地方不到四百米远，每天门都上有两把锁。
十年前的一天，张道平的平静生活被一场突如其来的凶杀案打破。儿子张玉明在一场凶杀案中丧生后，本是随儿子在天津养病的张道平，决定留在天津——要赔偿，让儿子入土为安。
这个简单的愿望，等了十年，仍未实现。至今，76岁的他不知道尽头在哪里。甚至他会怀疑，能否在有生之年实现心愿，回到河南老家。
变故：儿亡妻逝家散
变故始于2006年10月26日。张玉明和几位同在天津打工的河南老乡喝酒聚会。酒后，双方产生争执，张玉明被老乡周俊红捅了一刀，送医后不治身亡。
当天夜里，周俊红谎称死者亲属，将张玉明的尸体从医院太平间骗出，运至河北省廊坊市香河县渠口乡郊区的一处玉米地中焚尸。警方发现时，尸体表面皮肤已经烧焦炭化。
2007年2月3日，周俊红被抓获归案。2007年11月，天津市高级人民法院做出终审裁定，凶手被判处死刑，缓期两年执行，剥夺政治权利终身。同时，附带民事赔偿235207.30元。结案后警方将张玉明的尸体送至香河县殡仪馆。
对张道平来说，噩梦才刚刚开始。
儿子死后，2008年春节前夕，儿媳妇拿走了对方先期赔付的7万元人民币，带着大女儿改嫁。留下当时只有3岁的孙子和2岁的孙女给张道平照顾。张道平的老伴也在当年因悲伤过度去世。
2008年4月，张道平和几位亲人尝试去香河县殡仪馆接回儿子的尸体，被告知尸体已经被埋，要缴纳11000元，才能帮忙挖出尸体并火化。这笔钱，对庄稼人张道平来说，是天文数字。
张道平决定留在天津，等赔偿到位。但对方经济能力有限，法院强制执行几次，也无法完整赔付法院判定的23万多元的赔偿。直到2013年，对方又勉强赔给张道平近五万元。
张道平执拗地认为，只有拿到全额赔偿的那天，才是他重新去殡仪馆接回儿子的日子。
时隔八年，今年的4月12日，张道平拨通了香河县殡仪馆的电话，询问儿子尸体的情况。两位工作人员分别查询后告知，时间太久远，查询了2006年至今的 记录，未找到一条关于“张玉明”的记录，也不清楚当年“张玉明”埋葬的情况。张道平有些无奈，他已经不记得殡仪馆当年的经手人，唯一还能证明儿子尸体在香 河殡仪馆的证据是，2008年4月香河县公安刑警大队开具的一份以“香河县殡仪馆”为抬头的接尸介绍信。
