10月8日，响水滩小学学生走在放学回家的路上。一辆货车驶过，泛起一阵灰，孩子们像是找到了乐趣，追着货车跑，将自己置身于“白雾”中。城里的孩子见了灰就躲，但对于这些留守儿童来说，“追灰尘”也成了一种乐趣。
响水滩小学的孩子们正在扫地。扫着扫着，有孩子玩起了“倒挂金钩”。
在响水滩小学，乒乓球是最受欢迎的游戏项目。
距离上课还有些时间，孩子们就在寝室内待着。
可乐可以这么喝——从底下抠出一个小口子，喝起来就有了更多的乐趣。
住校的孩子，每人都有一盒从家里带来的咸菜，就放在自己的铺位上。
不管是夏天还是冬天，孩子们都用冷水洗头。
在响水滩小学，孩子们每天就这样睡觉。
在江西鄱阳响水滩小学，如果你加入孩子们的队伍中，听到最多的便是他们爽朗的笑声。
他们大多是留守儿童。他们笑得多，笑得真，但在不少时候，这些笑声能把人笑哭。
七八年前，刘祥的父母就前往杭州临平打工，爸爸是石匠，妈妈是缝纫工。今年暑假，刘祥就在杭州过，可是连西湖都没去过，他去过最大的景点是临平公园。
刘祥和寝室里其他同学相比，稍显内向，他时常一个人待在一边，静静的，显得有点忧郁。
这天，吃过晚饭，刘祥又一个人坐在寝室里，望着窗外。笔者与他攀谈：“平时想念爸妈吗？”
刘祥神色平静：“不想。”
“为什么呀？”
“惯了。”
两个室友跑来喊刘祥一起去打乒乓球，他的脸上终于露出一丝微笑，和同学一起玩去了。
刘祥所住的寝室有16个孩子。他所在的江西鄱阳响水滩小学，这样的大寝室有7个。100多名学生住在学校里，大多是高年级学生。
“上下铺”是他们童年的重要记忆。从开始读小学一直到高中，如果学校离家远，就要选择住校。学校里的寝室，大的能住二三十人，小的住10个人左右。学生统一睡在上铺，下铺用来摆放洗漱用品和一些杂物。
