清晨5点，兰州城还在一片寂静中。尽管是夏季，大西北的天空还是一片漆黑。邱雯潞照惯例完成了工作妆的最后一步——涂口红，然后换上红色的制服，戴上帽子，换上皮鞋，拉起拉杆箱，走入兰州熹微的晨光里。牛肉面馆的师傅揭开了第一锅熬好的高汤，街道上的人渐渐多了起来，一座城市醒来了。
邱雯潞是兰州铁路局旅游专列“敦煌号”的一名乘务员，常年往返于兰州与敦煌之间。当人们还在睡梦中时，她一整天工作已经开始了。
清晨6点，马继善在闹铃响起前便醒了过来，这是一次很充足的睡眠。相比之下，他可能是所有乘务员里起的较晚的——组里别的住的稍稍远一些的姑娘们，路上时间再加上化妆打扮，比他的起床时间整整要再早一个小时。
他仔细地漱口、洗脸、剃须——镜子里映出的是张非常帅气的脸庞。马继善今年刚刚毕业，由于外表帅气又多才多艺，不论是中学还是大学，老师们总爱打趣地说他应该早点儿“出道”。
穿戴整齐后，马继善背起自己的吉他，在六点半之前准时出门了——他需要在6点50分之前赶到车站打卡。在路上，他遇到了同组的三个女孩，便结伴同行。统一的制服，统一的拉杆箱，四个人迎着朝霞快步前进，吸引了不少关注的目光。
在客运段排班室点名完毕，马继善立刻去站台接车。按照时间表，从敦煌发回的这班列车将会在7点22分抵达。“敦煌号”共有两辆列车，乘务组分为五组，每组15人左右。如果将两辆车编号为一车、二车，那一、二组就专门负责一车，三、四组负责二车。排班组一般都是随车往返一趟，工作两天，轮班后休息两天，而剩下的第五组可能负责一车也可能负责二车，工作时间就不那么确定。马继善，是一组的乘务员，邱雯潞则是五组的乘务员，常常跟着一二组来照看一车，偶尔也会和三四组的同事在二车上碰面，平常两人都只是在站台上交接，但今天马继善和邱雯潞却碰巧分到了一班。
7点10分左右，与以往差不多，列车又早点了。一组列车乘务员们一登车后就开始了紧张的工作。把清洗后的被子抱上车，将车上的物品放到规定的位置。这些都还算容易，邱雯潞清晰地记得负责软卧的李蓉曾向她抱怨给窗帘绑花有多困难：软卧的窗帘上下两颜色不同，绑带要绑在颜色交界处，相距四指，窗帘五折。刚开始时她怎么也学不会，列车长就站在一头指着窗帘，“你这绑的都不在一条直线上，拆了重绑。”
