宋小伟研究生毕业后，在成都找到一份不错的工作。一切安顿好后，决定请父亲到成都来耍一段时间。
母亲去世后，父亲一个人艰难地供着自己读完4年大学，又读完3年研究生。每每想起父亲，宋小伟就觉着心里亏欠得慌。他想趁这次父亲过来，给父亲补过一个特别的生日。一个月前，父亲62岁生日时，他因为太忙没能回去。
在父亲来成都的头一天，宋小伟专门去一家名叫小丑糕点的蛋糕店，为父亲订购了一款生日蛋糕。父亲说他早上7点从老家出发，大约12点前能到成都。宋小伟和蛋糕店约定：上午11点前，一定要将蛋糕送到。
上午11点，蛋糕还没送到。打电话问，店家说早已送出。又等了半小时，蛋糕还没送到，而父亲即将到达成都。宋小伟气得不行，再次打电话，店家连声道歉，说回头一定开除他。
半小时后，一辆电瓶车急匆匆驶进小区，车上坐着一个戴小丑面具、穿红绿条纹“卡通外衣”的人。宋小伟气呼呼地迎过去。“小丑”大概想把电动车停在大门边的黄桷树下，或许是心里着急，加上车技欠佳，车头竟撞在树干上，连人带车翻倒在地。
“小丑”尴尬地爬起来，扶正头上的面具，或许是膝盖受了伤，走路一瘸一拐。宋小伟吼道：“蛋糕呢？”“小丑”赶紧扶起地上的电动车，打开被撞歪的货箱，拿出生日蛋糕——蛋糕盒子已严重变形，奶油正从缝隙流出来。
“这都送的啥蛋糕？”宋小伟拿起蛋糕扔在地上，蛋糕盒裂开，彩色的奶油糊在“小丑”的裤腿和鞋子上。“小丑”斜坐在地，定定地看着宋小伟。
看看时间，已是12点过，宋小伟赶紧冲出小区，拦了一辆出租车，朝长途汽车站赶去。到车站一打听，从老家开到成都的班车，早在11点半就到了。
宋小伟给父亲打电话，父亲说，他已到了小区。小区大门边，父亲坐在树下，背着一个小帆布包，迷离着眼，神情有些疲惫。
进了家，他摆谈了一会儿，宋小伟叫父亲去洗个热水澡。他则进厨房去，为父亲准备特别的生日宴。一会儿，他听到父亲放在客厅里的手机响了，他拿起电话听了一会儿，呆愣在那里。
父亲洗了澡出来，宋小伟说：“刚才小丑糕点的老板打电话来，叫您明天不用去上班了。”父亲沉默一阵道：“既然你已经晓得，我就实话告诉你吧。”
父亲一直在老家经管着一口鱼塘，鱼塘却在一次泥石流中损毁了。为不影响儿子学习，父亲偷偷来到成都打工。先在工地上干杂工，后又去餐馆洗碗，上月才去小丑糕点当外卖送货员。
宋小伟抱住父亲，久久不愿松开。
