哈密
小城。
当时的哈密车站仅是一个二等过路小站，只能容纳300人候车。哈密市区内所有的旅馆、旅社、宾馆共计只有2000左右的床位，将近万人即使有钱也无处投宿。他们中有1500多人途中患有各种疾病，40%没有携带食物。
5天5夜，哈密全城动员，6万人为滞留旅客奔忙，各族居民无偿赠送的食物多达2万公斤，1.2万多名旅客没有一个人挨饿，没有一个人中暑，没有一个人典卖物品，没有发生一起刑事治安案件。列车恢复通车的那一刻，旅客自发在列车上挂出了“哈密精神万岁”、“哈密人民万岁”等标语，无数旅客落泪挥手与前来相送的大妈和兄弟姐妹们挥手告别。“团结协作无私奉献”的“哈密精神”传誉神州，来自全国各地的感谢信雪花般飘落哈密大地。
“哈密精神万岁”的书写者
陆续进疆的旅客列车一股脑向新疆门户--哈密压来。四千、六千、八千、一万，人们潮水般地涌向这个仅能容纳300人候车二等过路站。软卧候车室、车站办公室、裸露的站台、狭窄的过道、低矮的树下、干涸的渠沟、厕所的墙边，凡能容身立足之处，一夜间被挤占殆尽。
旅馆、饭店、招待所满了，铁路附近的机关、部队、学校的办公室、会议室、教室、礼堂腾出来了，桌上地下铺上了大的小的、薄的厚的、五颜六色的毡子、毯子。
邮电职工、医务人员、清洁工人来了，妇联、团委、工会、民政部门的同志来了，工人、战士、学生、地质工作者都赶来了，整座哈密城变成了候车室。人们摆下了一张张服务的小桌，送来一桶桶茶水、一袋袋糕点、一包包糖果、一车车西瓜……
滞留旅客中的肖三潮、宋晓路、余毅、黎敏、吴文中五位大学生素昧平生，在哈密站滞留期间邂逅相逢。几天来，他们亲眼看到哈密人民为滞留旅客热心服务的情景，亲身感受到了哈密人民炙手可热的盛情。西安医科大学学生肖三潮说：“我自愿报名来疆，一路的戈壁荒漠使我的心都凉了，是哈密人民的热情重新温暖了我的心，重新点燃了我胸中立志扎根边疆、建设边疆的火焰。”上海同济大学学生吴文中说：“过去，我认为金钱万能，有钱就有了一切，想在大学毕业后去做个赚大钱的差事。但在哈密，现实深深教育了我，人与人之间还有比金钱更珍贵的，这就是感情。哈密人民的感情是多少金钱都买不来的。”
8月1日，这五位大学生将登程离哈。就在他们临别的前一天晚上，几个人夜不能寐，反复酝酿着用什么来表达一下自己的心愿。当一封感谢信写好后，他们觉得还不满意，于是大笔一挥，“哈密人民万岁”几个大字展现在眼前。就在他们准备署名往墙上张贴时，挤在四周的旅客纷纷“抗议”，“你们不能光写你们的名字，还有我们！”“还有我！”……众人的呼声形成了一股“热浪”，推动着几个大学生署上了“全体滞留旅客”。
对哈密精神由衷的赞誉成了全体滞留旅客的共同心声。8月1日傍晚，当又一趟列车要在哈密站开出时，“哈密人民万岁！”、“哈密精神万岁！”、“哈密人民亚克西！”同样的标语又出现在即将起动的列车上。
多寄来的10元钱
1987年7月29日下午。当时哈密地区纺织品公司青年职工吴长胜正在值班，突然有人敲门，门开了，走进一位面带难色的小青年，他欲言又止。吴长胜觉得蹊跷，心想准是滞留旅客吧，就问：“您是滞留旅客？有难处需要帮助你？”
这位小青年名叫田多，是江苏徐州矿业学校采研班学生，这次利用暑假去乌鲁木齐探亲，始料不到会受阻中途，身上带的钱已不够吃饭了，可又不愿给地方增加负担去吃免费饭，所以无可奈何地走进了这个公司请求帮助，他说：“大哥，能借给我10元钱吗？”面对陌生人，吴长胜怔了一下神，很快从脑子里转过个弯，欣然掏给他30元钱递过去说：“出门难处多，何况铁路又不通了，10元钱怎么够用呢，这些钱就都拿去吧。”田多伸出颤抖的手接过钱，这哪里是钱，在他眼里这就是哈密人火热的心，他热泪盈眶，扑通一声双膝跪下：“大哥……”喊了声便哽咽着再说不出一句话来。吴长胜赶快把他扶了起来：“别这样，你们滞留旅客的难处，也就是我们哈密人的难处，以后还有什么困难，尽管告诉我好了。”
半月后的一天上午，吴长胜收到一张40元的汇款单，原来是田多从徐州寄还的借款，汇款单的附言上写着：“不是亲人胜似亲人，危难之中见真情。”显然，田多还多寄了10元，吴长胜过意不去，又将多寄的钱寄还给了田多。
感谢信不断涌来
山东省烟台市供销学校企管班李志兰也是滞留旅客之一，当时她还是烟台市的一名学生，利用假期和父亲到乌鲁木齐探亲。因水灾路断，被困在这里。这是她第一次出远门，父亲60岁，又有高血压和胃病，两腿肿得不能走路，而她也正在发高烧，正当他们六神无主。是一名姓殷的阿姨把他们接回家，像对待亲人一样无微不至地关怀他们。她在寄来的感谢信中写到：“劳累了一天的施为桑叔叔，下班后还要为我们做可口的饭菜。她们只有两间房，加上我和父亲就显得窄小了，没想到阿姨把床让给我们，自己和孩子睡地上。不是亲人，胜似亲人！施慧琰小妹为我们四处奔波，在他们的热情关照下，我们的病终于好了。”
广西桂林《工商导报》记者杨永汉说：“我作为一名新闻工作者，几天来耳闻目睹哈密人民对滞留旅客的无微不至的关怀和照顾，心里感慨万端。从所见从闻，真正体会到哈密地方政府和人民对旅客们急人之难的关切之心，我决心在回到目的地后，把所经历的一切公诸于世，让更多的人们知道哈密人民高尚的品质和无私的奉献精神。再次谢谢亲如同胞般的哈密人民！向这座伟大的城市深深地鞠躬！”
四川省简阳中学教师向梓材带着孩子赴乌鲁木齐时，因铁路中断于7月28日困在哈密，几天来，他目睹哈密人民关怀和照顾受阻旅客的情形，沉重的心情顿时消除。连日来铁路各部门、各单位、职工、家属和市区单位、人民群众昼夜为旅客蒸馒头、煮面条，并免费供应。他在感谢中说：“每当我用随身带的照相机拍摄这些动人的场面时，都禁不住热泪盈眶，真是太感动了！我住在天马饭店，这家饭店的全体职工都把全部精力投放在为旅客服务上，并主动降低住宿费1/5以减轻旅客的经济负担。我是教理科的教师写不出能表达我激动心情的语言，我深深地感到：哈密到处是亲人！”
“我是西北农业大学八六级的一名学生，眼看一年来的离乡之苦就要结束了，我眼里望着家，心里想着家，谁料一场大水冲坏了我们的去路。我毕竟还是一个乳臭未干、没见过世面的孩子，要照顾母亲，还要看护行李，这么早就让我经历坎坷的人生道路。可当我们在哈密的土地上落脚后，哈密人很快就用情和爱温暖了我们。当我们口干舌燥时，清凉的香茶、水果送来了；当我们饥肠辘辘时，可口的食物送来了。我离疆已经一年多了，现在又感受到了家乡人民的深情厚谊，听到了人们赞美哈密，我心里无比激动。我热爱新疆，热爱哈密，我为我是一个新疆人而自豪，我又为我不是一个哈密人而遗憾。回校后我一定要努力学习，用自己的知识去美化我们的家乡，用我们的心去温暖更多的心，这都是哈密人民给予的动力。”西北农业大学学生张瑞麟在信中向哈密人民致以崇高的敬意！衷心地感谢哈密人民！而重庆市工人胡去礼和甘肃省兰州市李万友也寄来感谢信，表达谢意。
回忆起30
年前
的事儿，家住铁路19街的杜金霞老人仍记忆犹新。“也不知道那些曾经滞留在哈密的旅客，现在都在哪儿？如果有机会真想再见见他们。”82岁的杜金霞老人的这一席话，不仅仅是她的想法，也是很多曾参与救助滞留旅客的哈密人的心声。
那些哈密车站5天5夜的亲历者，还记得贴满“哈密精神万岁”、“哈密人民万岁”标语的列车吗？还记得免费供应饭菜的津味饭馆吗？还记得维吾尔大妈亲手烤制的热馕吗？还记得干部职工送来的冰镇西瓜吗？还记得哈密这块热土上曾经的感动与真情吗？
30年后的今天，这个流蜜的七月，哈密正在呼叫远方的你，看到这条信息，请你拨通哈密，我们将用心搭起一座平台，续接当年的真情，让哈密瓜的甜蜜融进时光，永续流传。（
朱正华摄影）
