当前位置:新闻 > 文史 > 正文

周有光忆听闻林彪死讯:法定接班人为何叛国?(1)

2015-10-28 11:00:23  澎湃新闻网  


周有光先生近照【编者按】近日,浙江大学出版社出版《逝年如水——周有光百年口述》,经出版社授权,私家历史在此选取书中两篇文字,与读者共享。

需要说明的是,1979年,周有光受联合国教科文组织邀请往巴黎、华沙参加国际标准化组织会议。结束华沙的正式会议之后,他去了莫斯科,于是有了附录的一段“苏联见闻”。

林彪死了,尼克松来了大概是1971年的9月中的一天,天气相当冷,上面临时紧急召集开会,我们都去了。可能是北京来的一个人做报告,这个人好像没有见过。开头还是讲这个形势很好,那我们觉得这样的报告听了很多了,形势总归是好的呀!后来讲下去呀,不对了,说是有一个什么“五七一工程”,是林彪主持的,林彪的儿子林立果如何如何;再听下去,说林彪叛国,林彪死了。我们听了,不大听得懂。他做完了报告,好多人举手,要求他把事情讲得更清楚一点。那么他把这个最重要的部分——就是“林彪叛国死了”这件事,讲清楚了。这件事情一出来,大家觉得奇怪得不得了,怎么可能呢?
我们听了这个报告,听到林彪叛国而死,始终不敢相信。林彪是宪法里规定的接班人,他为什么要叛国呢?回头就分组要讨论这个事件。在分组会里,许多人就提出问题来。由于他们事前已经开过会了,小组长他知道一点,他说,“五七一 (读yao)”就是“五七一(读yi)”,“五七一”就是武装起义,是指林彪和他的儿子林立果还有其他几个人,要武装起义,推翻毛主席。因为他等不及接班了,要抢班。另外小组里有一个人说,噢,怪不得,今天清早天还没有亮,有一个某某人的儿子,跑到“五七干校”的办公室,去告发他的父亲,说他的父亲变成了反革命了,他的父亲跟他的母亲说,林彪造反了。这个林彪,天天要我们念“毛主席万寿无疆”“林副主席永远健康”。诬蔑林彪造反,是大罪呵,所以他的儿子听到了,就去告发。于是这个人说,难怪发生这样的事情。
林彪事件发生以后,“五七干校”就像散了板一样,各种小道消息也传进来了。从小道消息知道,林彪偷了一架飞机,飞到蒙古的温都尔汗,飞机没有汽油了,想着陆呢没有飞机场,就撞在地上烧起来,自己烧死了,他老婆也烧死了,儿子也烧死了。这些话是不是事实,在当时谁也不知道,不过感觉到形势将会有很大的改变。林彪死了以后,这个农场的劳动更是松松垮垮,很随便了,我们年纪比较大一点的、还有许多女同志,根本不下田,甚至有的时候无事可做。


1972年2月21日尼克松访华。

一直等到1972年2月,传来非常奇怪的消息,说是美国总统尼克松到了北京,见毛主席,恭恭敬敬把毛主席当成老师,毛主席很高兴。同时还传来许多很有趣的传闻,大多数我记不得了,只记得一个故事,说尼克松来的时候,带了许多新闻记者。有一个新闻记者就拿了一本小红书——《毛主席语录》,这个语录上首页就是毛主席像,第二页是林彪副主席像。这个记者指着这个林彪副主席的像,在马路边上问一个十几岁的孩子:“这个人到哪里去了?”这个孩子是北京人,回答他说:“嗝了。”这个记者在中国留过学,懂中文的,但是这句话不明白,就继续问。这个小孩又说:“嗝屁了。”记者还是不懂。小孩又说:“嗝屁着凉了。”这个记者更不明白。这个小孩接着说:“嗝屁着凉,一个大海棠。”呵,这是什么意思啊?这个记者更莫名其妙。后来这个记者就问其他的人,其他的人就笑笑,告诉他:死了,这些话都是“死了”的意思。
这个北京土话跟普通话相差很远,我也不懂,虽然我在北京已经住了好多年。后来我回到家里,问我的孙女儿,她懂。为什么呢?北京的幼儿园孩子们玩这个洋娃娃的时候,一个娃娃一倒下去,就说“嗝了”,一倒下去就说“嗝屁了”。我孙女儿的幼儿园里有这些话,大人就不讲这些话了。这些大概是儿童语言,是方言土话。我在“五七干校”听了这个故事,觉得很有趣,因为它跟语言学有关系,说明北京话不是普通话。
又过了一段无所事事的日子,通知下来了,让“五七干校”的人分批回北京,“五七干校”就交给本地人。怎么交都有安排,有一个计划,有一个交代。听说本地人高兴得不得了,接管“国务院”,这个地方条件特别好。
周有光先生手迹

分享到:

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

 

新闻 军事 论坛 娱乐

相关报道