大年初一清早８点，中国铁路呼和浩特局集团公司包头客运段的乘务员庄来阳随列车回到呼和浩特站。完成了４天的值乘任务后，她将迎来参加工作６年来的第一个团圆年。
“工作以来从没在家过过任何节日，都是父母买火车票到站台上看我。今年，我终于能在过年期间倒休了。我们家的２８８张团圆车票终于盼来了一个团圆年。”庄来阳在呼和浩特至满洲里的Ｋ２７３／４次列车上值乘，她的家就在列车终点站满洲里的前一站扎赉诺尔，但是工作６年来，从未回过一次老家。“列车在扎赉诺尔只停４分钟，再去满洲里停２个半小时就要返回呼和浩特了，来不及回老家。”庄来阳说。
“她没法回家看我们，我们就去车站看看她。”庄来阳的父母每当轮到女儿值乘时，就买上火车票，到扎赉诺尔西站的站台上看看女儿。“我们就在站台上看看她，不上车去，怕影响她工作。”庄来阳的母亲黄艳梅说道。小小的车票，女儿在那头，牵挂在这头。
两张火车票，４分钟时间，就是父母与女儿的一次团聚。当团聚的车票越攒越多，到了一百多张的时候，在站台上看望庄来阳的人中又多了一个小家伙，就是她刚满一岁的女儿果果。
庄来阳和丈夫安奇都在铁路上工作，常年不在家，女儿出生后只能交给庄来阳的父母照顾。与妈妈分开的女儿总是哭闹不停，姥姥姥爷就抱着外孙女到站台上看妈妈。
无法陪伴孩子成长的庄来阳，把对孩子的爱倾注在列车上的小乘客身上。工作中见到有妈妈带着小孩，总会问问“宝宝多大了？现在多少斤？车厢内的温度合适吗？”
有一次，一位妈妈带着不满一岁的孩子乘车，夜间孩子突然发烧。庄来阳得知后，立刻前来和孩子妈妈轮流为孩子擦拭身体，进行物理降温，忙了一晚上孩子的烧才退下去。看着退烧的小乘客，庄来阳又欣慰又心酸，“我不在身边的时候，果果有没有生病发烧呢？”
对庄来阳来说，和女儿在站台上４分钟的短暂团聚，是她对女儿唯一的陪伴。“果果，叫妈妈。”“阳阳。”“叫妈妈！”“姥姥。”女儿见到庄来阳，总不习惯叫她“妈妈”。“一个月只能见孩子两次，女儿都快不认识我了。她有时候学她姥姥喊我小名‘阳阳’，有时候把姥姥当成妈妈，就是不爱叫我‘妈妈’。”
