光明日报记者 王瑟
时针已经指向午夜，在中国铁路乌鲁木齐局集团有限责任公司乌西整备库里，59岁的刘康元和50岁的金卫红还在忙碌着。他们一会儿给车厢里的锅炉添煤，一会儿又用手摇泵给锅炉加水，丝毫看不出他们都是临近退休的铁路职工。
“自1984年调到铁路部门工作，虽说换过几个工作岗位，但每年的春运都在一线。今年是我最后一个春运了，想想心里还真有点舍不得。”刘康元说起自己34年的春运，话语里透出一种不舍。
身旁的金卫红笑着说：“我比你退休还要早几个月，我也是有32年的春运经历呀。现在是既盼着退休，又怕退休了自己会想这个工作，想你们这些工作了多年的工友。”
寂静的车厢里，他们两人就这样一边说着，一边忙着自己的工作。
整备工，这个许多人都不了解的工种，却保证了列车每天的正常运行。说白了，他们就是为绿皮车保温的人，每天晚上的工作就是让绿皮车里的锅炉正常燃烧，保证车厢里的温度，使第二天早晨列车运行时，车厢里暖暖和和的。
乌鲁木齐客运段整备车间党支部书记刘静涛介绍，每到春运，人们关注最多的是乘务员等与旅客接触最多的工种，整备工从来没有人知道。“别人最闲的时候我们在忙，别人最忙的时候我们更忙。我们才是真正舍小家为大家。如果我们不做这些工作，许多人就回不了家。”刘静涛说道。
狭小的车厢连接处，狭小的锅炉门口，金卫红正在为锅炉加煤。她边干边说：“这几天夜里温度上升了，我们一夜要给一个锅炉加四五袋煤，一袋煤25公斤，都是我们一袋一袋从车下扛上来的。前几天夜里温度在零下30摄氏度时，我们一夜要烧七八袋煤，劳动强度也是很大的。你看刘康元师傅才50公斤的体重，那小身板，一袋煤就相当于他一半的体重，丝毫不敢马虎。”
刘静涛在一旁接过话说：“他们两人在这个岗位已经工作了10多年，两人一个班，隔天休息一天。你现在只看到他们在烧锅炉，我们还有六项工作内容呢。每天下午5点半接班，到第二天早晨7点交班，负责看车、消防安全、列车保温、保证车内设施设备等，每人负责两节列车的锅炉，基本上是半小时就要添一次煤，加一次水，一晚上根本无法睡觉。”
绿皮车外，是浓浓的煤烟味。绿皮车内，是浓浓的奉献情。看着刘康元、金卫红忙碌的身影，他们挂在嘴边的一句话又响在了耳边：选择了这个工作，我们就要履行自己的职责，就要用我们的劳动，换来春运的安全与平安，换来旅客回家路的温暖与和谐。
《光明日报》（ 2018年02月15日 04版）
