韦建珍没想到的是，他眼中的这位“挑不动水”的瘦弱老师，在接下来的２７年里，每逢开学都会走两倍长的山路，将书从大山外一担一担地挑进巴丁，送到孩子们手上。
蒙志年很少和家人谈论工作的事，唯一一次和妻子韦月姬抱怨，是他左膝痛风的时候，“他说很辛苦，这样的路不知道还要走多久，想离开了，又觉得这些孩子可怜。”
韦玉扬曾跟蒙志年开玩笑，说教育局要把他调走。他反问：“调走也行，但有没有人进去？”韦玉扬说，蒙志年曾被调离巴丁两年，接替他的两位顶岗教师，一位坚持了一年多，另一位只待了十来天。
带病上课，一心只为学生
在巴丁屯教学点，只有蒙志年这一位全科老师，负责教授三个年级学生的语文和数学。课后，蒙志年还解决孩子们的营养午餐。
今年２月２７日，蒙志年递交了一张请假条，上面写着“肚子难受，去医院看病，特请假一天。”这是韦玉扬在任的三年里，蒙志年第一次请假。
然而病情并没有蒙志年想得那么简单。一到县城医院，诊断为胃出血后便被送进了抢救室。事后医生告知，若不是及时就诊，可能这条命就没了。
“３月２日他请第三次假，说两天后一定能回学校，我当时就生气了。”韦玉扬气得不是蒙志年频繁的请假，而是他不爱惜自己的身体。感受到校长的怒火，蒙志年似乎老实了几天。
３月７日，还未康复的蒙志年待不住了，家人拗不过，便让他出院了。
到家后的第三天，蒙志年早早起了床。“去哪儿？”韦月姬问。
“该回去了，学生不能没有老师上课。”
韦月姬担心丈夫的身体，于是唤来弟弟蒙志流，陪丈夫一起进山。“以往一个小时的路程，走成了两个半小时。”蒙志流说。
眼见蒙志年的双脚踏上在教室后头的山坡上，停课多日的１５名学生欢呼雀跃。直至７月６日放暑假，蒙老师生过病的事情，学生和村民无人知晓。
７月９日，蒙志年旧病复发倒下了，竟再也没起来。
７月１２日，阴雨连绵。温和村聚集着由学生、同事、乡亲组成的悼念长队，他们神色肃穆地向他告别。这次从家中去往大山，蒙志年再也不用自己走路了，他被安葬在山脚下，四周是一片泛黄的玉米地。
以己做灯，点亮他人的人生
