(原标题:封面独家|牟其中:我欠的人情太多,我要保住命来还)
出狱后,牟其中换了身新衣服。
出狱后的第一顿早饭。
“这里通向世界。”
这句话,刻在牟其中母亲墓碑上,是他亲笔写的墓志铭。
“因为母亲养育了我,无论走了多远,做了多大的事情,我的起点在这,根在这儿。”牟其中说,“这句话是我第一次坐牢的时候想到的。”
从1985年离开家乡,到2016年9月28日回乡,31年,牟其中从起点绕一个圈后又会回到起点。
不同的是,当年的四川万县变成如今的重庆万州。
9月27日,牟其中出狱。第二天启程回到老家,办理新的身份证,同时给父母扫墓。
回乡之路,也是牟其中的人生之路,在万州他有了“新的身份”,在母亲的坟前,76岁的牟其中从万州再出发。
这是一次对过去的告别,牟其中说,曾经的首富已经一文没有,再次白手起家。
“虽已年届七十六,但健康尚可”的牟其中得诗一联——人生既可超百载,何妨一狂再少年,他还打算再干二十年。
作为一个经历大起大落的老人,回忆往事,牟其中也说:“往事如烟,不去想那么多。”
9月27日 武汉
76岁牟其中,在9月27日这天出狱。
入狱前,身高1米82的牟其中体重180斤,如今76岁的他瘦了30斤。
当年标志的大背头,如今已难见,而且几乎全白。
“我怕死,因为我欠的人情太多,我要保住命来还,”牟其中对前来接他的人说。
牟其中像往常一样,5点就醒了
9月27日这天,牟其中像往常一样,5点就醒了,出狱要带的东西,前一天都已收拾好。
这一天,夏宗伟凌晨两点还在为牟其中的出狱声明做最后的修改。
睡了短短的三个多小时,夏宗伟起床收拾,和朋友汇合准备去接牟其中。
夏宗伟为牟其中其中准备了一束鲜花。
早上6时15分,夏宗伟来到湖北武汉洪山监狱,登记进入。
35分钟后,6时50分,牟其中乘车离开服刑16年的监狱,如果从1999年1月7日失去人身自由算起,已经18年了。
“出来后,回到驻地,休息了片刻,老牟先洗了个澡,算是洗掉身上的‘晦气’吧,又换了身衣服。”夏宗伟说。
在此之前,夏宗伟已为牟其中准备了两大箱生活用品,“牙刷、衣服,都是新买的,以前的衣服都不在了。”
入狱前,身高1米82的牟其中体重180斤,如今76岁的他瘦了30斤。
当年标志的大背头,如今已难见,而且几乎全白。右腿因为2010年中风,再加上此前爬楼梯运动造成膝盖损伤,走路稍微有些摇摆。“我们都发现他有这个问题,但他自己不觉得”,夏宗伟说。
“吃了一份武汉的热干面”
坐定之后,牟其中与大家开始聊天,讲的最多的是狱中的一些思考。
他戏称自己是坐牢专业户,加上这次,在狱中的时间一共有23年零2个月。
来接他的人,有当年的老同学,有以前的旧部,还有这些年来社会上一直关注他并不断帮助他们的陌生人。
7点50分,牟其中吃了出狱后的第一顿早餐。此前在南德时,牟其中每天早晨都会吃一碗面,这天,牟其中吃了一份武汉的热干面。