2016年7月28日，朝阳后现代城，雨花庭鸡参汤。蔬菜就在厕所的洗脸池里洗，马桶就在旁边。
与厕所战斗的不止童童，回龙观一家没有堂食只送外卖的“美佳小厨”，厕所紧挨橱柜。苍蝇不断飞到洗碗工杨威(化名)身上，杨威气急了，拿着一瓶杀虫剂，冲进厕所一阵喷。但是等他再打开厕所门，门口垃圾桶里苍蝇又嗡嗡起来，时不时落在新送来的菜和肉上。
2016年7月28日，朝阳后现代城，雨花庭鸡参汤。蔬菜就在厕所的洗脸池里洗，马桶就在旁边。
上午十一点，美佳小厨开始真正忙碌起来，百度外卖的订单声响个不停，一直持续到下午一点。“美佳凉皮来一份” 配菜员陈月(化名)朝后厨喊了一嗓子，配菜的学徒刚切完肉，立刻从旁边的桌子上拉起一张凉皮，迅速切完，用手盛进餐盒中，顺手拿了两包配料，递给了陈月。陈月是店里的老员工，每出一道新菜，她都要上手抓一块尝尝味道，“怕味道咸了淡了顾客不满意”。
河南烩面老板给服务员瑶瑶安排了住处，就在饭馆后面的小巷子里。不足8平米的小屋里，放着两组上下铺，一堆椅子，还有两个一米多高的煤气罐。“墙那边就是厨房，晚上不炒菜了我都要检查煤气关没关”，和瑶瑶同住的杂工很是在意这道程序。“不注意不行，我就住在定时炸弹旁边。”
从后厨下水道里传来的泔水味熏得人作呕，累了一天的瑶瑶还是睡着了。事实上老板冯强的住处也不高档。在饭店大厅，冯强夫妇把八张椅子拼成“双人床”，就成了简易卧室。冯强把袜子裤子往饭桌上一扔，呼呼大睡。
这样的条件，却让五道口购物广场周边的饭馆很是羡慕。购物广场禁止明火，刀削面馆老板张义(化名)不得不在对面租了一间厨房，年租金4万。道路两侧，一边饭馆、一边厨房，成了五道口购物广场北侧的独特风景，厨房北侧，十余个用来锁煤气罐的小棚子，在灌木丛中格外扎眼。
这些饭馆，加上周边的大排档，成了浪漫的“啤酒花园”，形成了有名的五道口美食城。
“无证经营不止我一家”
诺大的五道口美食城，从2016年3月后便开始申请营业执照，而在这近4个月的过程中，整个美食城一直是无证经营。消防、工商、食药监也似乎遗忘了这片区域，偶尔来巡查的时候，商家们早已得知消息，互相通好了气关门大吉。偶尔也会有一些运气不好的商贩，忽略了消息，一被查处至少被罚5000元。
“霸王花甲”是美食城中的一家，没有堂食，只有厨房和休息区。老板张瑞(化名)一家来自江西，为了方便孙子看病，便在亲戚的帮持下留在了北京。老板娘赵慧(化名)一直觉得与江西老家不同的是，在北京，规矩比人情更有用。她提到在老家，办营业执照和工商许可证只要找到朋友帮忙，那便是轻而易举之事。而在帝都，她们这种小商小贩根本没有办法办下两证，也因此从今年3月以来，店铺一直处于无证经营状态。“无证经营的又不止我一家，怕啥。”
高昂的店租费使“霸王花甲”选择了只做外卖生意。店铺有两间房，左边是全家人休息照看小孩子的小厅，右边是厨房。
每天上午10点半，订单准时通过美团和百度外卖到来。由于店铺上美团外卖平台需要两证(《工商营业执照》和《餐饮服务许可证》)，赵慧花了近1万元找朋友借了两证上了美团外卖。
外卖平台对于如此多的无证或假证餐厅难道毫不知情吗？上述外卖平台内部人士称，各平台对于网络商户有明确要求，要求商家必须证照齐全。不过在实际操作中，平台的审查并不严谨，专业性也不高，甚至默认无证或假证的存在。
