（原标题：“村民自治第一村”38年基层民主路）

春雷一声响，万蛰苏醒来。

40年前，一场变局如是启幕。开放是风，改革为浪。这一襟起于匮乏年代青萍之末的风，成于动荡时势微澜之间的浪，最终成风起云涌、浪奔涛啸之势，历经40年冲刷，形塑了我们如今所处的时代截面：无论是持续数十年的“经济奇迹”，还是人们日益丰盈的内心;无论是改变360行的“互联网+”，还是走入寻常百姓家的快递外卖、新“四大发明”;无论是关乎宏旨的“高质量增长”，还是关涉民生的“消费升级”……都标记着改革开放40年后中国社会的“日日新”。

见微可知著，见端能知末。虽然时间给了我们答案，但我们仍需要在历史之树的粗壮躯干上，截取几圈年轮，找寻微处的纹路，进而窥探从前的风云，预言未来的旱涝。

我们用文字打捞那些“可昭示未来的过去”，用图片言说那些被打上了年代烙印的人、事、物，而这一切，只为给“将改革开放进行到底”绘制一幅历史底本。

对照历史底本，继续改革图治，四十自当不惑。

改革亲历：

向文忠，原广西宜州县三岔公社党委书记

我在任五年，管理辖区内的十五个大队，合寨大队就是其中之一。中国第一村民委员会的产生和推行，正在我的任期之内。

那时候，分产到户提高了大家的劳动积极性，有一家七口人，一早上就种了三亩多玉米，放在以前，37个劳动力也干不完。但大队不管事了，环境也混乱了。三岔的集镇和农村刮起了赌博风、偷盗风和迷信风。“黄牛过河各过各”、“一切向钱看”像一种“传染病”，很快在四周散开。多次发生数十人流窜作案、上千人聚赌、丈夫卖妻子、公社干部倒卖化肥等状况，要多乱有多乱，出了很多荒唐事。

1979年冬天，三岔街有个二十岁的青年，为了五十块钱，和别人打赌，一丝不挂从三岔东头穿过闹市走到西头，引起轩然大波;屏南街上有个姓韦的，天天聚众赌博，把自家的房屋、蚊帐和被子都输掉了，他老婆气得远走他乡。

在我眼皮底下就发生过一件抢夺事件。1980年春天的一个中午，几千个人到合寨大队的国有里洞水库捕鱼。我们闻讯赶到，大声喝止，但全无效果。有人还当众放话：“你敢拿我们怎么样?”虽然后来事情解决了，好多人折价赔偿了鱼钱，但起不到杀一儆百的作用，乱象依旧。

1980年12月14日，党委副书记韩礼贤从村里调研回来说，果地、果作弄了个全村联防，自己管理自己，收效非常好。这就是第一个村民委员会的原型。对于公社来说，村民委员会是突破公社多年原定经营管理体制的，说实话，我们当书记的，从内心是觉得疑虑和害怕的。但领导听完我们的汇报，说只要是对大家好的，可以搞。

后来我们听说，他们通过民主投票的方式，选出了自己的村干部，还弄了个《村规民约》，自己管理自己，治安状况变好了，大家心也齐了。1981年元月28日，一个惯偷村民在村里作完案，转到另外一个村潜伏。他想到亲戚家住，但亲戚想自己参加订了村规民约，不能违反，就拒绝了。他又跑到别人家住，也被赶走了，变成了“过街老鼠”。后来，联防组长下令，全村人跟踪紧追，次日，就在派出所的协助下人赃并获了。

合寨大队建立村治安联防得到公社党委支持赞扬之后，不到一个月，全大队12个村全部建立了联防组织。到1981年7月，全公社144个自然村，有108个建起了村委会。

合寨村果作第一届村民委员会班子(左一为果作第一届村民委员会主任韦焕能)。新京报记者彭子洋翻拍于合寨村

广西河池市宜州区，刘三姐的故乡。其中有一处三县交界处，坐落着一个普通的壮族村落，屏南乡合寨村。经过一条蜿蜒的村路，很远就能看见一个三四米高的白色门楼，雕梁刻柱，上面写着十个鲜红的大字——中国第一个村民委员会，格外醒目。

这里是中国村委会称号的发源地。1980年，在村口的大樟树下，合寨村果作屯和果地屯两个自然村的农民们，以无记名的方式投下了自己神圣的一票，选举产生了属于自己的全新的管理组织——村民委员会。他们还制定了村规民约，村民自己约束管理自己。这一举措，和联产承包、乡镇企业一起，被誉为中国农民的三大历史性创造。

38年后的今天，“自治”和“民主”仍是合寨村的金字招牌。现在，村里除了村委会，还有一个村务监督委员会;合寨村下属的12个自然屯，有各自的村民小组和党员群众理事会。它们和村务公开的“明白墙”、村委会的“值班记录本”等等，都是村民权利的保障。

4月24日，合寨村村口立着中国第一个村民委员会的牌坊。新京报记者彭子洋摄

大樟树下的创举

4月25日，兰锋早早就来到办公室，收拾好会议室，准备好账本和发票，等待检查。今天，又到了村务监督委员会每季度查账的日子。

兰锋是合寨村村民委员会主任。2017年9月1日，经过两轮投票，他在合寨村第12届换届选举中胜出，以过半的票数当选合寨村村主任。

之前，他在柳州做建筑生意，前几年才回到合寨村，对村里的事务并不熟悉。村民委员会要换届选举时，朋友怂恿兰锋，让他去参加竞选。他觉得可以试试，没想到竟然当上了村主任。

上任半年来，兰锋时刻不敢懈怠。“如果他做不好，我们肯定要免去他的职务，重新换人。”一位村民开玩笑说。

当年合寨村果作屯村民投票选举村民委员会的照片。新京报记者彭子洋翻拍于合寨村

相关报道: